DE IUBIRE

L
T
%)
Ll
>
@)
o
@)




JEANETTE
WINTERSON

FRA A H

.‘.SS
STE:

O POVESTE DE IUBIRE

Traducere din engleza si note de
VALI FLORESCU



Colectie coordonatid de DENISA COMANESCU

NICOLE KRAUSS
JEANETTE WINTERSON
FRANKISSSTEIN

© Jeanette Winterson 2019
All rights reserved.

Acest e-book este protejat de legea drepturilor de autor. Reproducerea sa integrala sau
partiald, multiplicarea sa prin orice mijloace si sub orice forma, punerea sa la dispozitie
publica pe internet sau In retele de calculatoare, stocarea sa temporara sau permanenta pe
diverse dispozitive sau n sisteme care permit recuperarea informatiei, gratuit sau in scop
comercial, precum si alte fapte similare, fara permisiunea scrisa a editurii reprezinta o
incalcare a legislatiei privind protectia dreptului de autor si se pedepsesc conform legilor
in vigoare.

© HUMANITAS FICTION, 2020, pentru prezenta versiune romaneasca (editia digitala)
ISBN: 978-606-779-742-8 (epub)

EDITURA HUMANITAS FICTION

Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Romania
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0723.684.194


http://libhumanitas.ro
http://www.humanitas.ro

Poate pierdem, poate castigam, dar n-o sa mai fim niciodata iar aici.
Eagles, ,, Take It Easy“



Lacul Geneva, 1816
Realitatea se dizolvd in apd.

Toate lucrurile din jur, stancile, tarmul, copacii, barcile de pe lac, isi pierdusera
conturul obisnuit si se topeau In cenusiul saturat al unei saptamani intregi de ploaie. Pana
si casa, care crezuseram ca e facuta din piatrd, se unduia in negura groasa si prin ceata
aceea, uneori, aparea cate o usa ori o fereastra, ca o imagine dintr-un vis.

Toate lucrurile solide se dizolvasera in echivalentul lor apos.

Hainele nu apucau sa ni se usuce. Cand intram in casa, si trebuia sa intram, fiindca
trebuia sa iesim, aduceam vremea Induntru cu noi. Piele ingreunata de apa. Lana ce
mirosea a oaie.

Pe lenjeria intima am mucegai.

In dimineata asta mi-a venit ideea sd ma plimb goala. Ce rost au hainele murdare? Si
ce rost au nasturii Tmbracati, atat de umflati Tn butonierele lor ca ieri a trebuit sa-i tai ca sa-
mi pot da jos rochia?

In dimineata asta, patul meu era atat de ud de parcd as fi transpirat toati noaptea.
Ferestrele erau aburite de propria-mi rasuflare. In focul ce ardea in cdmin, lemnul suiera
ca un vaiet al naturii. Te-am lasat dormind si am coborat fara zgomot scarile alunecoase,
cu talpile ude.

Goala.

Am deschis usa principala a casei. Ploaia continua, egala si indiferenta. Ploua intruna
de sapte zile, nici mai repede, nici mai incet, nici mai intens si nici mai domol. Paméantul
nu mai putea sa Inghita atata apa si, peste tot, terenul devenise spongios — pietrisul mustea
de apa si prin grddina ingrijita tasnisera parauri, ce erodau solul si-1 preschimbasera Tn
baltoace negre si mocirloase la poarta noastra.

Dar in dimineata asta am urcat dealul si m-am dus in spatele casei, sperand la un
respiro printr-o spartura in nori, de unde as putea vedea lacul ce se intindea la picioarele
noastre.

In timp ce urcam, m-am gandit cum o fi fost pentru strimosii nostri, fara foc, adesea
fara adapost, ratacind Tn natura, atat de frumoasa si de bogata, dar atat de nemiloasa prin
efectele ei. M-am gandit ca fard limbaj, sau inainte de limbaj, mintea nu-si poate gasi
alinare.

Si totusi, chiar limbajul gandurilor noastre ne chinuie mai mult decat orice exces al
naturii sau orice lucru de care ea ne priveaza.

Cu ce ar semana — ba nu, cum ar fi ?, nu poate exista nimic comparabil, raspunsul la
aceasta Intrebare e de neconceput. Cum ar fi sa fii o fiinta fara limbaj — nu un animal, dar
ceva mai aproape de mine Tnsami?



Iata-ma, in pielea mea inadecvata, de gaina, tremurand. O biatd creatura neizbutita,
farda mirosul fin al cainelui, fara iuteala calului si fara aripi, cum au sorecarii invizibili ale
caror tipete le aud deasupra mea, ca niste suflete pierdute, si fara inotitoare cum au pestii
sau macar o coada de sirend pentru vremea asta care te seaca de toate puterile. Nu sunt la
fel de indreptatita sa fiu aici cum e acel alunar care a disparut In crapatura dintr-o stanca.
Sunt o biata creaturd neizbutitd, dar care gandeste.

In Londra nu eram atat de multumitd cum sunt aici la lac sau in Alpi, unde te poti
bucura de solitudinea mintii. Londra e perpetuda; un prezent ce curge in permanenta,
grabindu-se inspre un viitor tot mai indepartat. Aici, unde timpul nu e nici comprimat si
nici neindestulator, Imi imaginez ca se poate intampla orice, ca orice este posibil.

Lumea se afla la Tnceputul unei noi ere. Noi suntem spiritele ce ne zamislesc destinul.
Si, desi nu sunt o inventatoare de masindrii, sunt o pldsmuitoare de visuri.

Si, totusi, mi-as fi dorit sa am o pisica.

Acum sunt deasupra acoperisului casei, iar cosurile de fum se itesc prin panza umeda
a ploii aburite ca niste urechi ale unui animal urias. Am pielea acoperita de broboane de
apa limpede, de parca as fi fost brodata cu apa. Goliciunea mea pare cumva impodobita
rafinat. Sfarcurile mele sunt ca niste mameloane ale unui zeu al ploii. Parul meu pubian,
dintotdeauna des, se invartejeste, negru intunecat, in toate directiile. Ploaia se inteteste
neabatutd ca o cascada, cu mine in mijlocul ei. Am pleoapele Tmbibate cu apa. Ma sterg la
ochi cu pumnii si-mi joaca vederea.

Shakespeare. El a plasmuit cuvintele astea: 1i joaca ochii. Care-i jocul Tn povestea
asta? Ti joacd ochii-n cap?

Sd picuri sucu-acestei buruiene
Pe-a lui Lysander adormite gene,
Si astfel ndlucirea sd-i alungi,
Vor fi iar limpezi ochii lui atunci.1

1. Replica 1i apartine lui Oberon din Visul unei nopti de vard de William Shakespeare, trad.
Dan Grigorescu, in Teatru, Editura pentru literaturd universald, Bucuresti, 1964 (actul III, scena 2),
p. 352.

Si atunci il vad. Mi se pare ca-1 vad. Ce vad, oare?

O siluetd, uriasa, zdrentaroasa, miscandu-se iute pe stancile de deasupra mea,
indepartandu-se de mine, cu spatele la mine si miscari hotardte si in acelasi timp
sovditoare, asemeni unui catel cu labe prea mari. M-am gandit sa strig dupa el, dar
marturisesc ca mi-a fost frica.

Si apoi ndluca a disparut.

In mod sigur, m-am gandit, daci e vreun calitor raticit o si dea peste casa noastra.
Insi el continua sa urce, de parca vizuse deja casa, dar hotdrase si mearga mai departe.



Tulburata deopotriva de gandul ca am vazut cu adevarat o silueta, dar si ca a fost de
fapt o vedenie, m-am ntors spre casa. M-am strecurat Tnauntru fara zgomot, de data asta
printr-o usa laterald si am urcat scarile in spirala, tremurand de frig.

Sotul meu stitea pe palier, in camasa. Se uita la mine, goala ca Eva, si i-am vazut
barbdtia pulsand sub panza camasii.

Am fost sa ma plimb, am zis.

Goala? A zis el.

Da, am zis eu.

A Intins mana si mi-a atins fata.

Din ce esentd oare esti facut,
Cd umbre, milioane, ti se-nchind?2

2. Sonetul 53 de William Shakespeare, p. 78, In William Shakespeare, Sonnets. Sonete.
Parallel Texts. Translated into Romanian by Radu Sgefanescu https://editura.mttlc.ro/carti/
Shakespeare.%20Sonnets.%20RStefanescu.%20CLP.pdf

in noaptea aceea am stat amandoi Tn jurul focului, in odaia cu mai multe umbre decat
luming, caci aveam foarte putine lumanari si nu puteam face rost de altele pana cand
vremea nu se imbunatatea.

Oare viata asta-i doar un vis incélcit? Oare lumea exterioara e de fapt umbra, iar
substanta e ceea ce nu putem vedea, ori atinge si auzi, ci doar simti?

Si-atunci de ce e visul asta despre viata atat de cosmaresc? De ce 1iti da frisoane? Si de
ce te face sa asuzi?

Sau, oare, nu suntem nici morti, Tnsa nici vii?

O fiinta nici moarta, nici vie.

Toata viata m-am temut de acest gand, asa ca mi s-a parut mai bine sa traiesc asa cum
pot trai si sa nu las moartea sa ma sperie.

Asa ca la saptesprezece ani am plecat cu el si acesti doi ani au fost pentru mine
adevadrata viata.

In vara lui 1816, poetii Shelley si Byron, medicul lui Byron, Polidori, Mary Shelley si
sora ei vitregd Claire Clairmont, care era deja amanta Iui Byron, au inchiriat doud
proprietdti de langd lacul Geneva din Elvetia. Byron s-a bucurat de luxul grandioasei
Villa Diodati, in timp ce familia Shelley a ales o cdsutd, cu mai mult farmec, aflatd un pic
mai jos pe deal.

Cele doud familii erau atdt de celebre, incdt un hotel aflat pe malul mai indepdrtat al
lacului a instalat un telescop cu care oaspetii sdi sd-i poatd urmdri pe Satanistii si
Sexualistii care trdiau cu aceleasi femei.

E adevdrat cd Polidori era indrdgostit de Mary Shelley, insd ea refuza sd se culce cu
el. Dacd Percy Shelley s-ar fi ardtat dispus, poate cd Byron s-ar fi culcat cu el, dar nu
existd nici o dovadd in acest sens. Claire Clairmont s-ar fi culcat probabil cu oricare



dintre ei — insd, de fapt, nu se culca decdt cu Byron. Cele doud familii isi petreceau tot
timpul impreund — si apoi a inceput sd ploud.

Sotul meu 1l adord pe Byron. In fiecare zi ies amandoi cu barca pe lac, si vorbeascé
despre poezie si libertate, In timp ce eu o evit pe Claire, care nu e n stare sa discute despre
nimic. Trebuie sa-1 evit pe Polidori, care e ca un catel indragostit.

Insd apoi a venit ploaia si aceste zile in care toarnd fird oprire nu te lasd si mai
muncesti ceva seara tarziu.

Bine macar ci, datoriti vremii, cei de pe malul indepértat nu ne mai pot vedea. In
oras, am auzit zvonul ca un oaspete zdrise vreo sase jupoane Intinse la uscat pe terasa lui
Byron. La drept vorbind, ceea ce vazuse era o lenjerie de pat. Byron e poet, dar 1i place sa
fie curat.

Si acum suntem tinuti prizonieri de nenumarati temniceri, atitia temniceri cate
picaturi de apa. Polidori a adus o fata din sat sa-i tina companie, si fiecare facem ce putem
in paturile noastre umede, Insd si mintea trebuie exersata, nu doar trupul.

In noaptea aceea, am stat in jurul focului si am vorbit despre supranatural.

Shelley e fascinat de noptile scaldate in lumina lunii si de ruinele ce-ti apar brusc n
fata. E de parere ca fiecare cladire poarta cu ea pecetea trecutului, ca o amintire, sau ca
mai multe, si ca acestea pot fi dezagazuite la timpul potrivit. Dar care e timpul potrivit, 1-
am Tntrebat, si el s-a Intrebat daca timpul In sine depinde de cei punctuali la Intdlnirea cu
el. Daca timpul ne foloseste drept canale spre trecut — da, asa trebuie sa fie, a spus el, cdci
unii oameni pot vorbi cu mortii.

Polidori nu e de acord. Mortii s-au dus. Daca avem suflete, ele nu revin pe pamant.
Cadavrul de pe catafalc nu spera sa reinvie — nici Tn lumea asta, nici 1n cea viitoare.

Byron e ateu si nu crede in viata de apoi. Suntem bdntuiti de noi insine, spune el, si
asta e de-ajuns.

Claire n-a zis nimic, fiindca ea n-are nimic de spus.

Slujnica ne-a adus vin. E o usurare sa bei un lichid care e altceva decat apa.

Suntem ca Tnecatii, a zis Shelley.

Am baut vinul. Umbrele deseneaza o intreaga lume pe pereti.

Asta e arca noastra, am zis, si toate fiintele ne-am ingramadit in ea si plutim,
asteptand ca apele sa se retraga.

Ce-ti Inchipui ca au vorbit atunci, pe arca, a zis Byron, fortati sa suporte in jurul lor
duhoarea fierbinte de animal? Oare credeau ca intreg pamantul pluteste intr-un nvelis
apos, asemeni fetusului In pantec?

Polidori 1-a Intrerupt surescitat (e genul care mereu intrerupe surescitat). La facultate
am vazut o serie de asemenea fetusi, Tn diverse etape de gestatie, toti avortati; degete de la
maini si de la picioare rasucite Tmpotriva inevitabilului, ochi Tnchisi in fata luminii pe care
n-aveau s-o vada niciodata.

Ba lumina se vede — am zis —, pielea mamei se Intinde peste pruncul care creste,
pentru a lasa sa patrunda lumina. Copiii se intorc fericiti catre soare.



Shelley mi-a zambit. Cand eram gravida cu William, stateam pe marginea patului si el
se punea in genunchi si-mi lua pantecul in maini, ca pe o carte rara pe care Inca n-a citit-o.

Asta e lumea, in mic, mi-a zis. Si in dimineata aceea, vai, Tmi amintesc atat de bine,
am stat amandoi in soare si am simtit copilul dand din picioare bucuros.

Dar Polidori e medic, nu e mama. El vede lucrurile diferit.

Tocmai voiam sa zic, a spus, putin supdrat c-a fost intrerupt (asa cum sunt mereu cei
care intrerup), voiam sd zic, ca indiferent daca exista sau nu exista suflet, clipa constiintei
e ceva misterios. Unde e constiinta in uter?

Constiinta baietilor se trezeste mai devreme decat cea a fetelor, a zis Byron. L-am
intrebat ce il face sa creada asta. Mi-a raspuns: Principiul masculin e mai pregatit si mai
activ decat cel feminin. Asta vedem si Tn viata.

Vedem ca barbatii subjuga femeile, am zis. Am si eu o fiica, a zis Byron. E docila si
pasiva.

Dar Ada are sase luni! Si nu ai mai vazut-o de atunci, imediat dupa ce s-a nascut! Ce
copil, baiat sau fatd, face mai mult decat sa doarma si sa suga dupa ce se naste? Nu
conteaza ce sex are; e vorba de biologie!

Of, a zis Byron, credeam ca o sa fie un baiat superb. Daca a fost sa fac fatd, atunci
sper sa se marite bine.

Dar viata nu inseamna si altceva decét sa se marite? am Intrebat.

Pentru o femeie? a zis Byron. Doar atat. Pentru un bdrbat, dragostea face parte din
viata. Pentru o femeie, e Intreaga ei viata.

Mama nu ar fi de acord cu tine, am zis.

Si totusi a incercat sd se omoare din dragoste, a zis Byron.

Gilbert Imlay. Un hot de inimi. Un mercenar. Un barbat cu minte pragmatica si
comportament previzibil (de ce e atat de des asa?) Mama sarind de pe un pod din Londra,
cu fustele preschimbate in parasuta pentru trupul ei cazdnd. N-a murit. Nu, n-a murit.

Asta s-a Tntamplat mai tarziu. Cand m-a nascut pe mine.

Shelley a vazut ca sunt jignita si afectata. Cand am citit cartea mamei tale, a zis
Shelley, uitdndu-se la Byron, si nu la mine, m-a convins.

L-am iubit pentru asta — atunci si acum — mi-a spus-o prima oara cand aveam doar 16
ani si eram mandra fiica a lui Mary Wollstonecraft si a lui William Godwin.

Mary Wollstonecraft: O revendicare a drepturilor femeilor. 1792,

Cartea mamei tale, a zis Shelley, timid si deopotriva increzator, in felul ala al lui...
cartea mamei tale e extraordinara.

Mi-as dori sa fac si eu ceva, am zis, ca sa fie mandra de mine.

Oare de ce simtim nevoia sa lasam ceva In urma noastra? a zis Byron. Oare e doar
vanitate?

Nu, am spus, e sperantd. Speranta ca Intr-o zi va exista o societate care sa fie corecta.

Asta nu se va intampla niciodata, a zis Polidori. Pana cand toata omenirea nu va fi
stearsa de pe fata pamantului si n-o vom lua de la capat.



Toata omenirea sa fie stearsa de pe fata pamantului, a zis Byron, da, de ce nu? Si iata
ca revenim la arca noastra plutitoare. Dumnezeu a avut ideea cea buna. Sa o luam de la
capat.

Si totusi a salvat opt oameni, a zis Shelley, pentru ca lumea trebuie repopulata.

Aici suntem cam jumatate de arca, nu? a remarcat Byron. Noi patru in lumea noastra
acvatica.

Cinci, a zis Claire.

Am uitat, a zis Byron.

O sa fie o revolutie in Anglia, a zis Shelley, asa cum a fost si Tn America, si In Franta,
si apoi vom putea reincepe cu adevarat.

Si cum vom putea evita urmarile revolutiei? Am fost martori ai chestiunii frantuzesti
in timpul vietii noastre. Intai vine Teroarea, in care fiecare om devine un spion al vecinului
sdu, si apoi tiranul. Napoleon Bonaparte — oare e de preferat unui rege?

Revolutia franceza n-a dat nimic poporului, a zis Shelley — asa ca oamenii cauta un
barbat puternic care sa le dea ce nu au. Nimeni nu poate fi liber panad nu-si astampara
foamea.

Credeti cd, daca orice om ar avea destui bani, destul de lucru, destul timp liber,
destula educatie, daca n-ar fi oprimat de cei de deasupra lui sau nu s-ar treme de cei de sub
el, omenirea ar putea deveni perfectd? a Intrebat Byron taraganat si cu intonatia lui
negativa, sigur de raspuns, asa ca am sarit imediat sa-1 contrazic.

Da, eu cred! am zis.

Eu nu! a zis Byron. Rasa umana isi cautd singura moartea. Ne grabim catre lucrul de
care ne e cel mai teama.

Am clatinat din cap. Acum, Tn aceasta arca a noastrd, ma aflam pe teren solid. Am zis:
barbatii sunt cei care cautd moartea. Daca unul singur dintre voi ar purta o viata In pantec
vreme de noud luni, si ar vedea acel copil pierind ca bebelus sau prunc, sau din cauza
lipsurilor sau a bolii sau mai tarziu, a rdzboiului, n-ati mai cauta moartea asa cum o faceti.

Si totusi moartea e ceva eroic... a zis Byron. Si viata nu e.

Am auzit, I-a Intrerupt Polidori, am auzit, ca unii dintre noi nu mor, ci trdiesc, viata
dupa viatd, in sangele celorlalti. In Albania a fost deschis de curdnd un mormant, iar
cadavrul, desi avea o sutd de ani, da, o sutd de ani, (a facut o pauza sa ne lase sa ne
minunam), era perfect conservat, si in jurul gurii lui se vedea sange proaspat.

Nu vrei sa scrii povestea asta? a zis Byron. S-a ridicat si a turnat vin din carafa. Din
cauza umezelii, schiopata mai vizibil. Chipul sau delicat era plin de insufletire. Da, am o
idee, daca suntem obligati sa ramanem aici ca niste caldtori pe arcd, haideti sa scriem
fiecare cdte o poveste supranaturala. A ta, Polidori, o sa fie despre Mortii vii. Shelley! Tu
crezi n stafii...

Sotul meu a Incuviintat: Am vazut asemenea aratari, sigur, dar ce e mai Infricosator?
O vizita a unui mort, sau a unui mort viu?

Mary? Ce spui? (Byron era foarte prins de propria sa idee.)

Ce spun eu?

Insd domnii isi turnau deja mai mult vin...



Ce spun eu? (In sinea mea, spun...) Nu mi-am cunoscut niciodatd mama. Era moarta
cand m-am nascut si pierderea ei a fost atat de definitiva ca nici n-am simtit-o. Nu era o
pierdere din afara mea — asa cum e atunci cand pierzi pe cineva pe care 1l cunosti. Atunci
sunt doua persoane. Una care esti tu si una care nu esti tu. Insa in timpul nasterii nu exista
eu/non-eu. Pierderea s-a petrecut induntrul meu, pentru ca eu ma aflasem inauntrul ei. Am
pierdut o parte din mine.

Tata a facut tot ce-a putut sa aiba grija de mine cand eram copil, orfan de mama, si a
facut-o revarsand asupra mintii mele ceea ce nu putea oferi inimii mele. Nu e un barbat
rece; pur si simplu, e barbat.

In ciuda inteligentei ei, mama era focul care-i incilzea inima. Mama era locul in care
el stitea si simtea flacarile incadlzindu-i fata. Ei nu-i lipseau niciodatd pasiunea si
compasiunea innascute, de femeie — si el mi-a povestit cum, de multe ori, cand era sastisit
de viata, bratele ei in jurul lui i faceau mai bine decat orice carte nca nescrisa. Si cred n
lucrul asta, cu aceeasi tarie cu care cred in cartile ce urmeaza sa fie scrise si refuz sa
accept ca trebuie sa aleg Intre mintea si inima mea.

Asa e sotul meu. Byron e de parere ca femeia e nascuta din barbat — din coasta lui, din
lutul Iui, si gasesc acest lucru bizar la un barbat atat de inteligent cum e el. E ciudat, nu
crezi, am zis, ca esti de acord cu povestea creatiei pe care o citim in Biblie, cdnd tu nu
crezi In Dumnezeu. El zambeste si ridica din umeri, explicind — e o metafora privind
diferentele dintre barbati si femei. Se uita in alta parte, presupunand ca am priceput si ca
problema a fost transata, Tnsd eu continui, strigdndu-l Tn timp ce se Indeparteaza
schiopatand, ca un zeu grec. De ce nu-l intrebam pe doctorul Polidori care e aici cu noi si
care, In calitate de medic, sigur stie ca, de la povestea creatiei biblice, nici un barbat nu a
mai dat viatd vreunei alte fiinte. Dumneata, domnule, esti creat din trupul nostru,
domnule...

Domnii rad la mine indulgenti. Ma respectd, pana la un punct, Insa am ajuns deja la
acel punct.

Vorbim despre principiul care dd viatd, imi spune Byron, fard graba si rabdator, ca
unui copil. Nu despre sol, nici despre rasad, nici despre recipient; ci despre scanteia care
da viata. Scanteia care da viata e masculina.

De acord! a zis Polidori si, fireste, dacd doi domni cad de acord, asta ar trebui sa
transeze definitiv situatia si femeia s-o accepte.

Si totusi, mi-as dori sd am o pisica.

Fidea — a zis Shelley mai tarziu, in pat cu mine. Barbatii au animat niste fidea. Esti
geloasa?

Ti mangaiam bratele lungi si subtiri, cu picioarele mele deasupra picioarelor lui lungi
si subtiri. Se referea la doctorul Darwin, care se pare cd a observat o miscare spontand intr-
un fragment de fidea.3

3. Trimitere la prefata lui Mary Shelley la prima editie a romanului Frankenstein, n care



autoarea mentioneaza ca Dr Darwin a readus la viata vermicelli [sic!]. Este vorba despre Erasmus
Darwin, bunicul lui Charles, care ficuse experimente pe organisme primitive, Intre care si
vorticella.

Acum ma iei In rds, am zis — tu, un biped bifurcat, care dai semne clare de miscare
involuntara la Intretdierea trunchiului cu bifurcatia.

Ce e? a zis el cu blandete, sirutindu-mi parul. Ti cunosc vocea, atunci cand incepe s i
se franga asa.

Pula ta... am zis, punand mana pe ea in timp ce aceasta prindea viata.

E ceva mai cu temei decét galvanismul, a zis el. Si mi-am dorit sa n-o fi facut, fiindca
vorbele lui, gandul la Galvani si electrozii si broastele lui saritoare m-au distras.

De ce te-ai oprit? m-a Intrebat sotul meu.

Cum 1l chema? Pe nepotul lui Galvani? Cartea pe care o0 ai acasa?

Shelley a oftat. Si totusi, e cel mai rabdator dintre barbati: O relatare privind evolutia
galvanismului, cu o serie de experimente curioase si interesante efectuate in fata Comisiei
Institutului National Francez, repetate recent in Teatrele Anatomice din Londra. Cu un
apendice referitor la experimentele efectuate asupra trupului unui rdufdcdtor executat la
Newgate... 1803.4

4. Giovanni Aldini (1762-1834).

Da, aia, am zis, si mana mea si-a reluat vigoarea, desi ardoarea mi se urcase deja spre
creier.

Cu o miscare delicatd, Shelley m-a rostogolit pe spate si s-a strecurat in mine, o
placere pe care nu am descurajat-o.

Avem toatd viata omeneasca aici, a zis, ca sa facem ce dorim cu trupurile noastre si
iubirea noastrd. Ce nevoie avem de broaste si de fidea? De cadavre care se contorsioneaza
convulsiv si curenti electrici?

Dar in carte nu ziceau ca i s-au deschis ochii? Criminalului?

Sotul meu a Inchis ochii. S-a Tncordat si a impins in mine jumatati din lumea lui, sa se
intdlneascd cu jumatati din lumea mea, si mi-am intors capul sa ma uit pe geam, dincolo
de care luna atdrna ca un felinar pe felia de cer senin.

Din ce esentd oare esti fdcut,
Cd umbre, milioane, ti se-nchind?

Sonetul 54, a zis Shelley.

Sonetul 53, am zis eu.

Era epuizat. Am ramas amandoi culcati, privind pe fereastra la norii ce fugeau pe cer,
gonind luna.

In fiecare formd cunoscutd s

5. Sonetul 53 de William Shakespeare, p. 78, In William Shakespeare, Sonnets. Sonete.



Parallel Texts. Translated into Romanian by Radu Sgefanescu https://editura.mttlc.ro/carti/
Shakespeare.%20Sonnets.%20RStefanescu.%20CLP.pdf.

Trupul celui drag lasdndu-si amprenta asupra lumii. Lumea lasdndu-si amprenta pe
trupul celui drag.

De cealaltd parte a peretelui, se auzea cum Lordul Byron o penetreaza pe Claire
Clairmont.

Ce noapte, cu luna si stele. Ploaia ne vaduvise de placerea acestor imagini, care acum
pdreau si mai minunate. Lumina a cazut pe chipul lui Shelley. Ce palid e!

I-am zis: crezi in stafii? Cu adevarat?

Cred, a zis el, pentru ca nu e cu putinta ca trupul sa fie stapanul spiritului. Curajul
nostru, eroismul nostru, chiar si urile noastre, toate lucrurile pe care le facem si care dau
forma lumii — sunt trup, sau spirit? Sunt spirit.

I-am cantdrit cuvintele si am raspuns: Daca o fiinta ar reusi vreodata sa
reinsufleteascd un corp, cu ajutorul galvanismului sau al vreunei alte metode inca
nedescoperite, s-ar Intoarce oare spiritul?

Nu cred, a zis Shelley. Corpul cedeazi si se prabuseste. Insd nu corpul e adevirul a
ceea ce suntem. Spiritul nu se va Intoarce intr-o casa n ruine.

Cum te-as iubi, dragul meu baiat, daca nu ai avea trup?

Ce iubesti, trupul meu?

Si cum i-as putea spune ca il privesc deseori cum doarme, in timp ce mintea 1i e
adormita si buzele tacute, si ca-i sarut de fapt trupul, pe care i-1 iubesc?

Nu te pot divide, am zis.

El m-a inconjurat cu bratele lui lungi si m-a leganat in patul nostru umed. A zis: daca
as putea, as vrea ca, atunci cand o sa ma lase corpul, sa-mi transfer mintea asupra unei
stanci, a unui izvor sau a unui nor. Mintea mea e nemuritoare — eu asa o simt.

Poeziile tale... am spus. Ele sunt nemuritoare.

Poate, a zis el. Dar e mai mult de-atdt. Cum e cu putintd sa mor? E cu neputinta. Si
totusi am sa mor.

Cat de cald e in bratele mele. Cat de departe de moarte.

Te-ai gandit deja la o poveste? a zis el.

Mi-am stors creierii, dar nu-ti vine nici o idee cand vrei tu, iar eu nu am deloc
imaginatie.

Mort, sau mort viu? a zis el. Stafie, sau vampir, ce alegi?

Ce te-ar speria cel mai tare?

El a ramas putin pe ganduri, Tntorcandu-se in cot cu fata spre mine, cu fata atat de
aproape de a mea ca 1i respiram rasuflarea. A zis: o stafie, oricat de oribil si de Infricosator
ar arata, oricat de inspaimantatoare ar fi bolboroselile ei, m-ar speria, dar nu m-ar ingrozi,
pentru ca a fost odata vie, ca si mine, si acum s-a preschimbat in spirit, cum voi face si eu,
iar substanta ei materiald nu mai existd. Insi un vampir e un lucru dezgustitor, care isi
hraneste trupul putred cu viata din trupurile altora. Carnea lui e mai rece ca moartea si nu
are pic de mila, ci doar pofta.



Atunci mort viu, am zis si, in timp ce eu stateam cu ochii larg deschisi ganditoare, el a
adormit.

Primul nostru copil a murit la nastere. L.-am tinut in brate, rece si mic. La scurt timp
am visat ca nu e mort si ca i-am frecat trupsorul cu brandy, l-am asezat langa foc si s-a
intors la viata.

Trupsorul lui as fi vrut sa-1 ating. I-as fi dat propriul meu sdnge sa revina la viata;
fusese sange din sangele meu, un vampir ce se hranise din mine, noud luni intunecate, n
ascunzisul lui. Cel mort. Mortul-viu. Of, sunt obisnuita cu moartea si o urasc.

M-am ridicat, prea tulburatd ca sa pot dormi si, dupa ce mi-am acoperit sotul, m-am
invelit cu un sal si am ramas In picioare la fereastra, privind spre umbrele Intunecate ale
dealurilor si spre lacul ce scanteia in noapte.

Poate ca maine o sa fie frumos.

Tata m-a trimis sa stau o vreme la Dundee, cu o verisoara a carei companie, spera el,
avea sa-mi aline singuratatea. Dar am ceva calitdti de paznic de far si nu md tem de
singuratate, si nici de natura, in salbaticia ei.

In zilele acelea am constatat ca clipele mele cele mai fericite erau cand eram afara,
singurd, si inventam povesti de toate felurile, cit de departe se poate de viata mea
concretd. Am devenit propria-mi scara si trapa catre alte lumi. Eram propria mea masca.
Vederea unei siluete in departare, aflate Tn propriul ei periplu, era suficienta ca sa-mi
starneasca imaginatia spre o tragedie sau un miracol.

Nu ma plictiseam niciodatd decat in compania altora.

Si acasa, tata, care nu era prea interesat de ce se cuvine si ce nu pentru o fata orfana
de mama, ma lasa sa stau, nevazuta si tacutd, in timp ce el se Intretinea cu prietenii si
vorbeau despre politica, justitie si chiar mai mult decat atat.

Poetul Coleridge era un oaspete obisnuit la noi acasa. Intr-o seard, ne-a citit cu glas
tare noua sa poezie, Balada bdtrdnului marinar. Ea incepe — cat de bine imi amintesc...

Un marinar bdtrdn atdne

Pe unul din cei trei:
Pe ochiu-ti viu, pe barba-ti surd!
Cum indrdznesti? Ce vrei?s

6. Samuel-Taylor Coleridge, Balada bdtrdnului marinar, in Opera magna, trad. de Procopie
Clontea, Ed. Institutul European, 2005, pag. 22.

M-am ghemuit dupd canapea, o biata fetita, captivata la auzul povestii relatate
nuntasului, imagindndu-mi cumplita cdlatorie pe mare.

Marinarul e blestemat ca a ucis albatrosul, pasarea cea prietenoasa, ce urma corabia in
zile mai bune.

Intr-o sceni dintre cele mai cumplite, corabia, cu velele sfasiate si puntea sfiramata, e



asaltata de propriii sai morti, reinviati de o forta Tnspaimantatoare, si amputati, in timp ce
vasul se Indreapta vertiginos catre taramul ghetii si al zapezii.

A profanat viata, m-am gandit, atunci, ca si acum. Dar ce e viata? Ce e trupul ucis?
Mintea distrusa? Ce e natura distrusa? Moartea e ceva firesc. Degradarea, inevitabila. Nu
exista viata noua fara moarte. Nu poate exista moarte fara viata.

Cel mort. Mortul-viu.

Luna era acoperita de nori acum. Norii de ploaie reaparusera rapid pe cerul senin.

Daca un cadavru ar reveni la viata ar fi viu?

Daca usile capelei mortuare s-ar deschide si noi, cei morti, am invia... atunci...

Imi simt gandurile febrile. Nici nu stiu ce e-n mintea mea in seara asta.

In sufletul meu se petrece ceva ce nu inteleg.

De ce ma tem cel mai tare? De cel mort, de mortul-viu, sau... ce gand ciudat... de
ceea ce n-a fost niciodata viu?

M-am intors sa-1 privesc cum doarme, nemiscat, si totusi viu. Trupul adormit e in
repaos confortabil, desi mimeaza moartea. Dar, daca el ar muri, cum as mai putea eu trai?

Si Shelley era oaspete frecvent la noi acasa; asa l-am cunoscut. Eu aveam saisprezece
ani. El doudzeci si unu. Era un barbat Tnsurat.

Nu era fericit n casnicie. A scris despre sotia sa Harriet: Ma simteam ca si cum un
trup mort si unul viu ar fi fost unite printr-o comuniune dezgustdtoare si ingrozitoare.

Intr-o noapte, cand mersese pe jos saizeci si cinci de kilometri pana la casa tatilui siu
— n noaptea aceea, Intr-o transa, ca in vis, se convinsese ca a intdlnit-o deja pe femeia ce
i e sortitd ...

Si foarte curand ne-am Intalnit.

Cand imi terminam treburile gospodaresti, aveam obiceiul de a ma furisa la
mormantul mamei din biserica St. Pancras. Acolo, rezemata de piatra ei funerara, ma
abandonam lecturii. In curand, Shelley a Inceput si se vada cu mine in taind acolo si cred
ca aveam binecuvantarea ei, stand asa, de o parte si de alta a mormantului, vorbind despre
poezie si revolutie. ,,Poetii sunt legiuitorii nerecunoscuti ai vietii“, zicea el.

Ma gandeam adesea la ea, aflatd in cosciug, sub noi. Si nu mi-am imaginat-o
niciodata putrezita, ci vie, asa cum e in schitele Tn creion ce-o infatiseaza, si inca si mai
vie In scrierile ei. Chiar si asa, voiam sa fiu aproape de trupul ei. Bietul ei trup, ce acum
nu-i mai era de folos. Si simteam, si sunt sigura ca si Shelley simtea la fel, ca suntem toti
trei acolo, la mormant. Ma simteam alinata, nu cd e cu Dumnezeu sau n ceruri, ci ca e vie
pentru noi.

il jubeam pentru ci mi-o aducea inapoi. Nu era nici macabru, si nici sentimental.
Ultimul lacas de odihna. El e lacasul meu de odihna.



Stiam ca tata 1i protejase trupul Tmpotriva sapatorilor si jefuitorilor care fura orice
cadavru pot pentru niste bani pesin, si au si ei logica lor — ce rost mai are un trup atunci
cand nu mai e bun la nimic?

In teatrele de disectiile din intreaga Londra se afl trupuri de mame, trupuri de soti,
trupuri de copii, ca al meu, care asteapta sa le fie scoase ficatul si splina, sa le fie zdrobita
teasta, taiate cu fierastraul oasele, sa le fie Intinsi kilometrii tainici de mate.

Nu de rdceala de gheatd a celor morti ne temem, a zis Polidori. Mai degraba, ne
temem ca ei nu sunt morti atunci cand 1i punem in acel ultim salas. Ca se vor trezi In
intuneric, sufocati, si vor muri in agonie. Am vazut aceasta agonie pe chipurile unora
dintre cei recent inhumati si adusi pentru a fi disecati.

Tu chiar nu ai constiinta? am zis. Nici scrupule?

Dar pe tine nu te intereseaza viitorul? a spus el. Lumina stiintei arde cel mai tare la
capatul unui fitil imbibat cu sange.

Cerul de deasupra mea a fost despicat de o foarfeca de lumina. Pret de o clipa, mi s-a
parut ca vad trupul electrizat al unui barbat, care apoi a disparut. Pe urma s-a auzit iar
tunetul deasupra lacului si am vazut zigzagul galben al fortei electrice. De la fereastra am
zarit o umbra impozantd prabusindu-se, asemeni unui razboinic ucis. Bufnetul pe care 1-a
scos in cidere ne-a cutremurat fereastra. Da. 1l vid. Un copac lovit de fulger.

Apoi a Inceput iar ploaia, ca un milion de tobosari minusculi ce bateau toba simultan.

Sotul meu s-a foit, dar nu s-a trezit. Hotelul din departare a stralucit pret de o clipa,
pustiu, cu ferestrele oarbe, si alb, asemeni unui palat al mortilor.

Umbre, milioane ti se-nchinad...

Probabil c-am adormit iar, fiindca m-am trezit din nou, in capul oaselor, cu parul
desfacut, insfacand strans cuvertura.

Visasem. Oare visasem?

L-am vazut pe studentul palid al artelor pagane ingenuncheat langa lucrul pe care-1
plasmuise din bucati. Am vazut fantasma nfiordtoare a unui barbat Intins pe masa si apoi,
cum acesta, sub actiunea unui motor puternic, da semne de viata si zvacneste, cu niste
miscdri greoaie, semi-vitale.

Un asemenea succes l-ar Ingrozi pe artist; acesta ar fugi speriat de propria-i lucrare
odioasa, cuprins de spaima. Ar spera cd, ramasa singurd, acea vaga scanteie de viata pe
care 0 provocase s-ar stinge; ca lucrul ce primise darul acestei animatii imperfecte ar
redeveni la loc materie moarta si ca va putea adormi cu credinta cd linistea mormantului
va face uitata pe vecie existenta efemera a acestui cadavru hidos pe care il considerase,
pret de cateva clipe, un leagan al vietii. Doarme, dar se trezeste: deschide ochii si, vai,
creatura cea ingrozitoare sta in picioare langa patul lui, da perdeaua intr-o parte si-l
priveste cu ochi galbeni, aposi, dar intrebatori.

Am deschis si eu ochii, Ingrozita.

Dimineata, am anuntat ca m-am géandit la o poveste.



Poveste: O serie de evenimente cu legatura ntre ele; reala sau Inchipuita. Inchipuita sau
reala.

Inchipuita
Si
Reala



Realitatea se deformeazd din cauza caldurii.

Privesc prin valul scanteietor al caldurii spre cladirile ale caror ziduri solide vibreaza
ca niste unde sonore.

Avionul aterizeaza. E si un panou: Bun venit in Memphis Tennessee.

Am venit la Targul International de Robotica Tech-X-Po.

Numele?

Ry Shelley.

Expozant? Prezentator? Cumparator?

Presa.

Da, v-am gasit, domnule Shelley.

Doctor Shelley. The Wellcome Trust.

Sunteti doctor?

Da. Am venit sa vad cum ne vor afecta robotii sanatatea mintala si fizica.

E o intrebare bund, domnule doctor Shelley. Si sa nu uitdm Sufletul.

Nu prea cred ca e zona mea...

Cu totii avem Suflet. Aleluia. Spuneti-mi, pe cine veti intervieva?

Pe Ron Lord.

Ea a tastat Ron Lord.

Da. L-am gasit. Expozant Clasa A. Domnul Lord va va astepta la Sala Adult Futures.
Poftiti o hartd. Numele meu este Claire. Eu sunt persoana dumneavoastra de contact azi.

Claire era inaltd, neagra, frumoasa, bine imbracata intr-o fusta verde inchis mulata si
camasa verde pal de matase. M-am bucurat ca ea e persoana mea de contact azi.

Claire mi-a scris rapid numele pe ecuson cu mana cu manichiura Ingrijita. Scrisul de
mana — o metoda ciudatd, demodata si Tnduiosatoare de identificare la o expozitie tehnica
futuristica.

Claire — scuze— numele meu... nu e Ryan, ci pur si simplu Ry.

fmi cer scuze, domnule doctor Shelley, nu sunt obisnuitd cu numele englezesti —
sunteti englez, nu?

Da, sunt..

Dragut accent. (Zambesc. Ea zambeste.)

Sunteti pentru prima data la Memphis?

Da.

Va place BB King? Johnny Cash? THE King?

Martin Luther King?

Sincera sa fiu, domnule, eu ma refeream la Elvis, dar acum, ca mi-ati atras atentia, se
pare ca avem o groaza de regi aici — poate o fi din cauza ca numele orasului e Memphis...
banuiesc cd, daca dai unui loc numele capitalei Egiptului, o sa ai parte de ceva faraoni —
nu-i asa?

Numele da puterea... 1i zic.

n mod sigur. Asta fost sarcina lui Adam, in Gradina Raiului. Chiar asa, sa numeasca
tot ce exista.



Sexbot...

Poftim, domnule?

Crezi cd Adam s-ar fi gandit la asta? Caine, pisica, sarpe, smochin, sexbot?

Ma bucur ca n-a fost nevoit sa faca asta, domnule doctor Shelley.

Da, sunt sigur ca ai dreptate... apropo, Claire, de ce-au numit orasul dsta Memphis?
Adica atunci, in 1819? Cand a fost intemeiat.

In timp ce vorbeste vdd in minte o tdndra privind pe o fereastrd murdard, dincolo de
lac.

Ti zic lui Claire: Da. 1819. Frankenstein avea un an...

Ea se incrunta: Nu inteleg, domnule...

Romanul Frankenstein a fost publicat Tn 1818.

Tipul cu pironul infipt Tn gat?

Sa zicem...

Am vazut filmul la televizor...

Intrebarea e de ce suntem azi aici... (In timp ce ziceam asta, am citit confuzia pe
chipul lui Claire, asa ca i-am explicat...) Nu e o Intrebare existentiala, gen De ce suntem
azi aici — am vrut si zic de ce e Tech-X-PO aici. In Memphis. E genul de chestii care le
plac organizatorilor; o legdturd intre un oras si o idee. Si Memphis, si Frankenstein, au
fiecare 200 de ani.

Adica?

Tehnologia. IA. Inteligenta artificiald. Frankenstein a fost o viziune despre cum ar
putea fi creata viata — prima inteligenta non-umana.

Si ingerii? (Claire ma priveste serioasa si hotarata. Sovai... ce spune?)

Ingerii?

Da. Ingerii sunt inteligenti non-umana.

A, inteleg. Ma refeream la prima inteligenta non-umana creatd de un om.

Am primit vizita unui Tnger, domnule doctor Shelley.

E minunat, Claire.

Nu sunt de acord cu ideea omului care se joaca de-a Dumnezeu.

Inteleg... Sper ci nu te-am jignit, Claire.

Ea si-a scuturat capul cu par stralucitor si a aratat catre harta orasului. M-ati intrebat
de ce i-au spus Memphis, atunci, in 1819 — si raspunsul e fiindca suntem pe un fluviu —
Mississippi — si vechiul Memphis se afla pe fluviul Nil — ati vazut-o pe Elizabeth Taylor in
Cleopatra?

Da, am vazut-o.

Stiti ca isi purta propriile bijuterii? Ganditi-va putin.

(M-am gandit.)

Da, toate bijuteriile ei, majoritatea cumparate pentru ea de Richard Burton. El era
englez.

Galez...



Unde-i Tara Galilor?

E Tn Marea Britanie, dar nu in Anglia.

Nu pricep.

Marea Britanie e alcatuita din Anglia, Scotia, o parte din Irlanda si Tara Galilor.

Inteleg... OK. Mi rog. N-am de gand si fac o vizitd curand, asa ci nu-i nevoie sd-mi
fac griji cum ajung. Dar, ca sa revenim la oile noastre, vedeti harta, unde sunteti acum? Si
aici avem delta, asa cum are si vechiul Memphis, in jurul Nilului.

Ai fost in Egipt?

Nu, dar am fost Tn Vegas. E exact ca acolo. Zici ca esti in Egipt.

Am auzit cd au si un Sfinx animatronic in Vegas.

Da, asa e.

I-ai putea spune robot.

Poate dumneavoastra. Eu nu pot.

Stii totul despre locul asta? Despre Memphis-ul tau?

Asa imi place sa cred, domnule doctor Shelley. Dacd va intereseaza Martin Luther
King, puteti vizita Muzeul National al Drepturilor Civile, aflat chiar langda Motelul
Lorraine, unde a fost impuscat mortal. Ati fost deja acolo?

Inca nu.

Dar la Graceland ati fost deja, banuiesc.

Inca nu.

Pe Beale Street? Unde s-a nascut bluesul din Memphis?

Inci nu.

Aveti o gramada de Inca nu n viata dumneavoastrd, domnule doctor Shelley.

Are dreptate. Sunt liminal, pe muchie, mereu intre, din senin, nehotarat, in curs de,
experimental, Intr-un moment start-up (sau upstart7?), In propria-mi viata.

7. Parvenit, obraznic.

Am zis: Nu ajunge o viata...
Ea a Incuviintat spre mine. Iham. Nu-i dsta adevdrul? Ba da, asta e adevarul. Dar nu
dispera. Acolo, departe, e viata fara de sfarsits.

8. Posibila trimitere la melodia Way Over Yonder, de Carole King.

Claire a privit in zare, cu ochii stralucind a siguranta. M-a intrebat daca vreau sa merg
cu ea duminica la biserica ei. O biserica adevarata, a zis, nu una dragalasa, cum au albii.

Un bip in casca i-a dat o instructiune paraita pe care n-am auzit-o. Claire s-a rasucit sa
facd un anunt la difuzor.

Am inceput sa ma gandesc alene la diferenta dintre dorinta de a avea o viata fara
sfarsit si cea de a avea mai mult decat o viatd, adica mai mult decat o viata, dar traita
simultan.



As fi eu si iardsi eu. Daca m-as putea replica — daca mi-as putea Incarca mintea intr-
un print 3D al trupului meu, atunci un Ry s-ar afla la Graceland, alt Ry la mormantul lui
Martin Luther King, un al treilea Ry ar ldlai un blues pe Beale Street. Mai tarziu, toate
copiile mele s-ar putea intalni, si-ar povesti ziua si s-ar reasambla in sinele original care
imi place sa cred ca sunt.

Din ce esentd oare esti facut,
Cd umbre, milioane, ti se-nchind?

Claire s-a Intors iar spre mine, zdmbind. Am zis, mai mult pentru mine: Nu vreau sd
trdiesc la nesfdrsit.

Poftim? Ea s-a aplecat spre mine, Incruntata.

Am zis: Viata fara de sfarsit. Nu vreau sa traiesc la nesfarsit.

Claire a incuviintat si a ridicat din spranceana perfecta:

fham... Eu o si fiu cu Isus, dar tu faci cum vrei.

Iti multumesc, Claire. Ai ficut turul expozitiei?

Deloc. Eu ma ocup de pavilionul expozitional, nu sunt organizatoare, asa cd nu are
nimeni pretentia sa fiu la curent cu tot ce se Intampla aici. Si sincerad sa fiu, domnule
doctor Shelley, am mobil si laptop, dar pentru mine, viitorul nu e un implant in creierul
meu, care ma conecteaza cu internetul.

Ai vazut vreunul dintre roboti?

La cafenea servesc robotii. Nu e o experienta tocmai placuta.

De ce, Claire?

Iti aduc oudle si, cand tu spui: Fiti amabil! Hei! N-am comandat rosii!, ei spun:
Multumesc, doamna. O zi frumoasa! Si pleaca lunecand spre dozatorul de apa. Aluneca
pentru ca Inca nu pot merge.

Nu, inca nu pot merge. Robotilor le e greu sa mearga. Dar ai rabdare, Claire, si adu-ti
aminte — lucrurile neasteptate sunt greu de procesat pentru un robot.

Claire m-a privit ca pe o fiinta usor retardata.

Pentru dumneavoastrd, o rosie e un lucru neasteptat?

Nu rosia — ci reactia ta la rosie.

Claire a scuturat din cap. Stiti, domnule doctor, mama a lucrat toatd viata intr-un local
deschis si noaptea. Lucra de la 6 seara la 6 dimineata, ca familia ei sa aiba ce pune pe
masa. Era In stare sa-i arunce Tn strada pe betivi cu o mana, in timp ce cu cealalta 1i hranea
pe pustii flimanzi. Nu era o femeie educata, dar inteligenta ei nu avea nimic artificial.

Nu gresesti, am zis. Progresul are nevoie de timp.

Dragostea are nevoie de timp, a zis Claire. Asta ar trebui sa facem — sd ne facem timp
sa iubim — si nu sa construim roboti.

E si dsta un punct de vedere... am zis. 1l respect...

Nici mdcar n-ar trebui sa fiu aici, a zis Claire. Sunt o solutie de ultim moment. Mi-au
dat liber de la Campionatul Mondial de Barbecue.

Dumnezeule! Aveam in fatd o persoand care participa la Campionatul Mondial de



Barbecue.

Da, a zis Claire cu entuziasm. Avem peste 100 000 de vizitatori pe an aici in
Memphis, la campionat — regiunea noastra e celebra pentru barbecue — stiati?

Nu, nu stiam.

Am Tnceput la Sosuri — m-am ocupat de Luptele greco-romane in sos — adica Intr-o
cuva imensa se toarnd 130 de litri de sos de barbecue si te arunci in el. Da! Drept in sos! Si
te lupti sd iesi de-acolo! Se face o mizerie de nedescris, dar e distractiv.

Claire, te-ai batut si tu vreodata intr-o cuva plina cu sos?

Personal? Nu, domnule doctor.

Dar tu esti campioana!

Nu! Eu organizez competitia.

Aha. Inteleg. (Pauzi). E aromat? Sosul, zic.

Sigur ca da! Abia dupa cateva sdptamani scapi de mirosul de sos de pe piele si toti
cainii din oras se tin dupa tine. Cu patru picioare sau schiopi, stii ce zic? Acum ma ocup
singura de tot evenimentul — cap-coada. Sponsori, demonstratii, jocuri, premii.

E impresionant, Claire.

Da, este. Sunt experta in domeniul meu.

Chiar arati ca o experta. Poate e datorita parului. Arata foarte profesional.

Va multumesc, domnule doctor Shelley. Vreti sa ma mai intrebati ceva?

Ai vrea sd vizitezi targul cu mine? Poate o sa-ti placa mai mult daca-1 vezi. Ti-as
putea explica unele lucruri. Stiu cate ceva despre... (nu despre dragoste... ci despre
robotica).

Eu sunt crestind, domnule doctor Shelley.

Nu scrie nimic in Biblie impotriva robotilor.

Ba in Biblie scrie sa nu-ti faci chip cioplit. E una dintre cele Zece Porunci.

Si robotul e un chip cioplit, Claire?

E ceva care aduce Tn mare cu un om facut de Dumnezeu.

Ceva asemanator, care capata viata?

N-as numi-o viatd. Ne pdcalim singuri daca spunem ca un robot e viu. Doar
Dumnezeu poate crea viatd.

Esti sigura, Claire?

Nu vreau sa risc, domnule doctor Shelley. Trebuie sa ma gandesc la vesnicia mea.

Dar stiu ca gandesti pe termen lung...

Da, asa e.

La receptie a apdrut intempestiv o tanara imbrdcata In pantaloni de piele mulati si
geaca supradimensionata de piele Intoarsa cu franjuri, care ne-a intrerupt fara macar sa
remarce ca ne intrerupe.

A zis: Caut Vibratoarele Inteligente. Unde sunt?

Claire a inspirat adanc Tnainte de-a raspunde. Doamna, sunteti expozant, prezentator
sau cumpadrator?



Am o urgenta!

Ce fel de urgenta?

Femeia s-a Infiorat in hainele ei de piele si antilopa si a zis: Am Incarcat din greseala
poze cu mine, aproape goald, doar cu doi ciucuri pe mine, folosind Vibratorul Inteligent,
pe pagina mea de Facebook.

N-a fost prea inteligent, am zis.

Femeia m-a fixat furibunda.

E o incalcare a intimitatii mele! Trebuie sa vorbesc cu prezentatorul de la stand. Mi-
au aratat cum sa folosesc camera video de pe vibrator. Stiam ca are telecomanda. Nu mi-
au spus ca se va incarca In aplicatie automat daca nu o resetez.

Claire a strans din buze si s-a dus la ecranul ei. I-am vazut degetele cu manichiura
ingrijita tastand Vibrator Inteligent. Am intrebat-o pe femeie — fiindca trebuia neaparat sa
stiu — de ce si-ar dori cineva un vibrator cu camera video si telecomanda?

Ea m-a privit cu un amestec de manie si dispret. A zis: Teledildonics...

Poftim?

Ea a zis: N-ati auzit de Teledildonics?

Din pdcate... nu. Dar eu sunt englez.

Ea aridicat din sprancene parca vrand sa spuna: Atunci ce naiba cauti aici, omule?

A oftat. (Din rarunchi). A zis: Ideea, ideea e sa faci sex virtual cu partenerul tau, sau
cu partenerii aflati Tn alta parte. E ca si cum ei s-ar afla in camera cu tine — si ti-ar face
diverse.

Chiar asa?

Da, chiar asa. Si pe urma poti face schimb de poze.

Cu toti prietenii tai de pe Facebook?

Sincera sa fiu, chestia asta nu te prea priveste, OK?

E un pic cam tarziu sa ceri sa-ti fie respectat spatiul privat...

Am crezut ca-mi trage una. Din fericire, 1dnga noi a reaparut Claire.

Numele dumneavoastra, domnisoara?

Polly D. Doar initiala D. Sunt pe lista.

Nu avem o lista, doamna.

Lista VIP. Lucrez la Vanity Fair.

Nu avem o lista VIP, domnisoard D. Am contactat firma. Vine chiar acum un
reprezentant de la IN-VIBE.

Ha ha — bund poantd, Claire, am zis.

Acum a fost rdndul lui Claire sd ma sageteze cu privirea. Si-a incrucisat bratele a la
revedere si duce-te-ai pe pustii.

Am o treaba de facut, domnule doctor Shelley, ca si dumneavoastra, banuiesc. Salile
Adult Futures sunt in stdnga dumneavoastra, si aveti indicatoare.



Lucreaza in pornografie? A zis Polly D. Adica e clar ca nu e un medic adevarat. Cine
e? Un soi de Doctor Docent Laba?

Am ignorat-o. Mersi pentru ajutor, Claire. Multa bafta, Polly.

I-am intors spatele... si am auzit in urma...

Tdmpitule!

In drum spre Silile Adult Futures trec pe langd Silile Inovatiilor Extreme. Vid un
ecran urias pe care ruleaza un interviu intre Elon Musk si Ray Kurzweill, care vorbesc
despre Inovatiile Extreme — momentul Tn care TA schimba pentru totdeauna felul in care
traim. Niste tineri poarta tricouri cu sloganul Renuntati la carne.

Nu se refera la faptul ca viitorul va fi vegetarian, ci la faptul ca ei cred ca, in curand,
mintea omeneasca — mintile noastre — nu vor mai fi legate de un trup care e un substrat
alcatuit din carne.

Dar, pentru moment, inca suntem oameni, mult prea oameni (ciudata expresie, daca
stai sa te gandesti) si optzeci la sutd din traficul de internet e pornografie. Primele forme
de viatd non-biologice cu care ne vom imparti caminele nu vor fi chelneri care nu reusesc
sa recunoasca o rosie sau ET dragalasi, pentru copii. Hai sa ITncepem cu inceputul absolut:
Un loc foarte bun in care sa incepem.

Sexul.

Tipul care fluturd doua telefoane mobile si are casca ma conduce grabit in Salile
Adult Futures. Are alura si conformatia unui paznic de club de noapte. Piept lat,
supraponderal, picioare scurte, brate groase si costum sifonat. Pe masa de cafea din fata
canapelei sunt aliniate doze de cola. Ron mai deschide Tncd doua si-mi Tntinde una.

Am ajuns departe de Trei Cocosi, nu-i asa, Ryan?

Poftim?

Trei Cocosi. Satul din Tara Galilor Tn care am creat viitorul.

Cam mult spus, Ron.

Eu gandesc la scara mare, Ryan. Google Maps. Uita-te si singur. Trei Cocosi. Mama
mea e usor paranormald. A zis cd e un semn. Trei Cocosi e locul in care am construit
primul meu robot sexual. Am comandat o papusa online. Fiecare parte componenta a venit
in punga separatd, parca fusese taiata cu drujba. Am asamblat-o cu o surubelnitd, urmarind
instructiunile video. De fapt, e Lego pentru adulti.

Stiam ca ai Inceput de jos, i-am spus lui Ron.

Da, in partea ei de jos am Tnceput, a zis Ron.

Pe canapea era asezata o papusa In marime naturala cu par saten moale, ce-i cadea pe
umeri. Papusa purta denim, sort si geaca si, sub ea, un maieu roz intins cu optimism peste
sani de mdrimea unor geamanduri.

Ea e? Prima?

Putin respect, te rog, Ryan! Prima e scoasa din uz. Nici mdcar n-a fost pusa la



vanzare. Inca o mai am si o iubesc, dar acum e pusa bine in magazie. Asta de aici face
parte din gama pe care o comercializez ca franciza.

Priveste aici! Gata? Filmeaza cu telefonul! Start!

Ron ridica papusa de pe canapea si aratd spre un covoras roz aprins de sub ea. Pe
covoras scrie PASARICA.

Vezi covorasul asta? Zice Ron. E un SmartMat. De la el se Tncarca in timp ce ea sta
langa tine. Poti sa-1 pui si Tn masind — se Tncarca de la bricheta. Are electrozi 1n fund.

Uite aici — (gliseaza pe iPad cu degetul lui grasan) — aici e fabrica din China unde se
fac. Intai vine trunchiul, cu fire de care se va prinde capul, cu doua gauri, usor de instalat,
si tate turnate, marimea F. Lucrez la un model cu tate detasabile, pentru varietate, dar astea
nu se pot face momentan in China, sunt prea specializate. In orice caz, trunchi, trunchi, alt
trunchi, (da cu degetul nerabdator pe ecran). Uite! Vezi cum se ataseaza bratele? Niste
brate dragute, subtirele. Si pe urma picioarele. Ia uite ce lungi sunt! Si ce forma au! Un pic
mai lungi decat ar fi daca ar fi adevdratd. E fantezie, si nu natura, asa ca poti sa ai parte de
ce-ti doresti. Parul vine ultimul, dupa gene. Vezi ochii? Ca de Bambi, le plac mult
baietilor.

Ron a pus papusa la loc pe canapea si a dat cola pe git. A zis: Si mai e si usoara. 1l
face pe barbat sa se simtd puternic.

Si cum functioneaza o franciza cu papusi sexuale? am zis.

Cum vad eu treaba, a zis Ron, sunt doud variante cu robotii sexuali. O cumperi si e a
ta — cum am facut eu — si o aduci la service o data sau de doua ori pe an, In functie de cat e
de uzata. Poti sa comanzi piese de schimb online, daca i se strica ceva sau nu se mai poate
curdta ca lumea. Asta-i un mod in care si te bucuri de un XX-Bot. Oferim de asemenea
posibilitatea de a inlocui modelul vechi cu unul nou si upgrade-uri. Suntem foarte flexibili.

Cealalta variantd ca sa te bucuri de un XX-Bot, mai modernd, dupa mine, e
inchirierea. Si, daca inchiriezi, trebuie sa o inchiriezi de undeva, nu? Si asa mi-a venit
ideea francizei pe care o vand aici.

Your XX-BOTS?

Exact! Ryan. E un nume bun?

E un nume bun, Ron.

Vezi tu, Ryan, Inchirierea iti ofera toatda placerea, fara nici una dintre probleme.
Deteriorare, pastrare, actualizare — tehnologia se schimba in permanenta.

Si majoritatea oamenilor cumpdra un singur robot, pentru uz personal, dar daca dai o
petrecere? Cu amicii tai? Or sa vrea si ei sa-l incerce.

Inchirierea e foarte populara la petrecerile de burlaci; iei sase fete pentru distractie si
nebunii. Ai de ales Intre diverse modele, blonde si tatoase, brunete si sportive. Orice vrei.



Si daca esti genul care vrea un robot doar cand e nevasta plecata? Femeile nu sunt mereu
acasd, cum erau pe vremuri. Nu e vina lor; nu sunt pestisori in acvariu. Au evoluat. Dar,
cum zice mama, emanciparea poate fi o problema pentru barbat.

Sa Inchiriezi un robot cand esti singur acasa e mai sigur si mai ieftin decat alternativa
umana. Fara boli, fara revenge porn, fara sa fii talharit de Rolexul tau la doua noaptea. O
femeie de afaceri pe care o cunosc personal, o doamna foarte importantd, inchiriaza din
timp, trimestrial.

Poftim? Da! Asta zic, Ryan. Tipa Inchiriazd un XX-BOT pentru barbatul ei. El e
innebunit. Nu stie niciodatd ce model o sa primeasca. Au o relatie foarte speciala. Mi se
pare foarte emotionant ca fac asta impreuna.

Céand e inchiriata, fiecare fatd e verificata igienic, e spalata, parfumata, da, poti alege
unul dintre cele patru parfumuri — mosc, floral, lemnos sau lavandd. Cand o iei, o sa poarte
fie un costumas de blugi ca asta — sau o rochie simpla. Hainele i le poti inchiria sau
cumpadra.

Cum? Da, exact ca la Barbie. Da, banuiesc ca ai dreptate, e 0 gluma, nu-i asa, ca
baietii nu se joaca cu Barbie decat cand sunt mari? Haha, nu mad gandisem la asta — e si
dsta un punct de vedere. Mama o sa rada cand o sa-i spun. O, da, maica-mea e o parte
importanta a afacerii. Din prima zi.

In orice caz, fetele pe care le inchiriem au timp alocat si pentru educatie — le
imbunatatim mereu circuitele electronice. N-au cine stie ce vocabular, iti inchipui; te uiti
la filme porno, nu-i asa, asa ca stii ca nu e vorba de un laborator lingvistic. Dar ne ocupam
si de asta — barbatilor le place sa comunice. Nu li se spune doar ,,Buna, frumosule®.

Ce-ai zis? La aeroport? E amuzant c-ai spus asta fiindca asta e pasul urmator. Am de
gand sa ma cuplez cu niste companii de inchiriat masini — da, cum e Awvis, iar masina ta
poate avea XX-BOT-ul gata pregatit si Incarcat, pe scaunul pasagerului.

Sunt si o alegere nemaipomenita pentru calatorii. Nu te mai superi ca n-ati oprit sa
mancati sau ca ai nevoie la baie. Nu te mai enervezi c-ai rezervat camera la Holiday Inn si
sunt probleme. Ea e chiar langa tine, cu parul ei lung si picioarele ei lungi; tu alegi
muzica, iar pe scaunul pasagerului ai o femeie frumoasa.

Daca vrei sa fii ceva mai discret, o poti strange si lega cu o curea in spate, sau o poti
pune Tn portbagaj sau Tn valiza. Nu suntem toti extrovertiti.

Poftim, uita-te aici! Vezi? Da! O mai fac o data. Filmezi? Uita-te la miscare. Vezi ce
simpla e? Ti ridici picioarele si gata. Acum e stransa. Ti-ar trebui o cascadoare ca s poat
face asta.

Incredibil! Ca o bicicletd Brompton!

Cand o sa apara cu adevarat masinile fara sofer, clientul o sa se poata aseza in spate
cu XX-BOT-ul lui si sa aiba parte de o calatorie mult mai placuta. Sa uite complet de
stresul calatoriei.

O sa discut cu cei de la UBER.

Da. Mi-am bazat modelul de franciza pe cel al firmelor de inchiriat masini. O iei



dintr-un oras si o lasi Tn altul. Si am cinci stiluri de XX-BOT - inclusiv modelul
Economic, pe care-1 vezi pe canapea. E cea mai ieftina.

Are parul de nailon, asa ca se poate electriza un pic, si zumzdie usor, dar e un futai
simplu, ca lumea si fara fite, care nu-ti da peste cap bugetul.

Vezi? 3 gauri de aceeasi marime. Nu! Nu in acelasi loc! Te-ai culcat cu femei, nu,
Ryan? Atunci, unde crezi ci sunt gaurile? In fatd. In spate. Gura. Nu si narile! Nu e un
nenorocit de yeti!!

OK! Faceai o gluma. Am priceput. Acum concentreaza-te — baga-ti degetul acolo!

Iti place? Si toate VI-BREAZA! Orice gaurd, orice pozitie. Vibreaza!

Membrele i se misca si ele placut. O poti pozitiona cum vrei. Toate fetele au o pozitie
aproape de spagat. E foarte apreciata de clientii nostri, mai ales de cei grasi.

Asta stie si ea sa vorbeasca. Nu cine stie cat, dar iti rdspunde adecvat — e ca si cum ai
intalni o fata In strdindtate, care nu vorbeste prea multd engleza.

Are si nume, Ron?

Ron a dat din cap. Buna intrebare, Ryan. Iar eu am un raspuns bun. Am luat decizia
de a nu le da nume fetelor mele. Nu, nu ca ar fi ca mieii pe care 1i mananci mai tarziu, de
fapt, sunt ca vopselurile alea foarte scumpe pe care le cumperi — ultima fitd — da, tocmai
am rezugravit casa — ma refer la vopselurile care folosesc numere, fiindca o culoare poate
sa nu Tnsemne pentru mine ce Tnseamna pentru tine — si oricum, poate ca esti daltonist.
Adica ce dracu’ inseamna Albastru Melancolic? Sau Alb Wimborne? Tie Alb Wimborne ti
se pare ca sund gay? Mie asa mi se pare. Sau Maro Mdgar? De cand au toti mdgarii acelasi
maro? Tata avea magari — da — e o poveste lunga. Nu e cazul sa vorbim despre ea acum.
Nu e vorba despre mine.

Asa si cu fetele, eu le pot spune Vulcan sau Toamna sau Cheri sau orice vrei, dar
poate ca clientul vrea sa-i spuna pasaruicii lui de noapte Julie... Asa ca 1l lasam pe client
sa-si boteze singur pasaruica.

Dar parcd azi nu mai ai voie sa le spui femeilor ,,pasaruici®, nu? Mie intotdeauna mi-a
placut asta. Li se potriveste la fix — si nu Tn sens rau, nu ma intelege gresit. Pasarile... sunt
mereu greu de prins. Nu-i asa? Tu crezi ca e pe bratul tdu si te trezesti c-a zburat...

Si se pare ca le plac ramele.

Deci, Ryan, sa revenim la modelul meu economic. in jargon auto, ea e versiunea cu
tapiterie de panza si volan de plastic. Dar te duce din punctul A in punctul B.

Modelul asta e doar pe alb.

Cumnata mea e o negresa superba din Jamaica si mi-a zis: Ron! Sa nu Tndraznesti sa
faci un model economic negresa. Iar eu iubesc femeile, sincer, si m-am gandit, da, sa dau
dovada de putin respect. Ca sa nu mai zic ca, dacd nu-i faceam pe plac, Bridget ma calca
in picioare.

Ne uitam un pic la Cruiser? E acolo, la fereastra. Are un mic motoras. E fata din



vecini, dar mai obraznicd. Are silueta mai plinutd. E pneumatica la modul placut. E
captusita, ca sa fie mai moale la atingere. Are sanii ca niste perne. A fost ideea mamei.
Mi-a zis, Ron, unii barbati vor sa se cuibareasca si sa adoarma, cum faceau cand erau
mici.

Ia pune mana! Sfarcuri de silicon premium. Fara plastic — sfarcurile alea de plastic
zici ca sunt niste nenorocite de degetare. Trebuie sa fie moi. Asta-i cheia daca vrei sani, si
eu Tnsumi sunt genul de tip caruia i plac sanii.

Uitd-te si-n spate. Haide! Ti ridic eu rochia. Da! Tanga. Foarte apreciati. Fundulet
dragut, care vibreaza usor — silicon moale. Baterie mai mare ca sa-i putem ncalzi anumite
parti ale corpului.

Poate ca da, pare ca fetele mele sunt mai reci decit fetele adevarate. Asa e, chiar sunt
mai reci decat alea adevarate. Carnea e carne. Dar fetele mele nu sunt lipicioase sub tine,
ca chestiile alea gonflabile — ziceai ca stai pe alge. Doamne, ce mai uram pdpusile
gonflabile, tu nu? Parca-ti infasurai scula in folie alimentara.

Deci, Ryan, ca sa trecem rapid mai departe... Asta de aici, Tn costum de tenis, care se
apleaca sa adune niste mingi — ea e Racy.

O silueta foarte atletica — talie find, cupa GG — si, sa-ti mai spun ceva, tatele si
pasdrica ei sunt mereu calde. E bateria plus stratul termal. Bateria tine pana la trei ore.
Gandeste-te, barbatii ejaculeazd la circa 4 minute, asa cd e destul de generos. Poti sa dai o
petrecere, s-0 faci posta, sa mai joci si carti Intre timp, fara sa-ti faci griji c-o sa se
descarce. La Inceput, cand se descarcau, Incepeau sa bolboroseasca aiurea si le auzeai si
zumzetul. Asta nu deranja pe nimeni, dar nu mi se pdrea profesionist.

Iti plac tenisii ei cu baretd la spate? Varianta economica nu are pantofi. E drigutd, ca
musicalul ala frantuzesc, Les Misérables.

Ca veni vorba de frantuzisme, nu stiu daca ai facut vreodata sex cu un robot — esti
invitatul meu mai tarziu, dar crede-md ca pe urmd nu ai parte nici de Bonjour Tristesse, si
nici nu te stresezi ntrebandu-te daca a avut sau nu orgasm. Toate fetele mele au orgasm
odata cu tine.

Da, ai remarcat corect, Ryan. Chiar e. Racy e mai Inaltad decat celelalte. Are cam un
metru saizeci si doi — celelalte au cam un metru cincizeci si opt. Pentru piata chineza si
asiatica le facem mai mici. Astea sunt modelele pentru SUA si Marea Britanie.

M-am gandit sa fac si o mirime de top model, dar nu e practica. In viata reald, toata
poanta e sa te dai mare cu amica ta top model la prietenii tai — pe bune acum, e prea
anorexicd pentru orice altceva. Nu mananca, nu bea... nu... stii si tu — sunt foarte fitoase.
Fetele mele sunt practice — sunt facute sa fie functionale —, asa ca avem grija sa fie usor de
manevrat.

Da, e adevarat, pe piata sunt si niste fete extrem de micute — arata ca niste copii. Eu
nu ma implic In asa ceva. Am standarde.

Poti sa cumperi niste roboti de la Family Mode; pot sa-ti vorbeasca despre animale si
sa-ti spuna basme, tot felul de chestii de-astea, gen Emmanuelle in Parcul de distractie
Disney. Eu merg strict pe varianta Adult. Fara chestii amestecate. Asa cd, pentru moment,



nu avem nici un plan pentru o papusa de calatorie.
Inca Inregistrezi? Bine.

Chiar n spatele ecranului de aici e un pat exclusiv pentru expunere, asa ca nu-ti da jos
pantofii, Ryan. Inchipuie-ti ca te Intorci acasa la frumusetea asta. Asa cum vin eu acasad la
frumusetea asta. Am un Deluxe pentru uz personal.

Are tot ce are Racy, minus muschi — adica are si ea, tonifiati — dar delicati si cu
rotunjimi, nu de halterofil. In orice caz, Deluxe, asa cum sugereazd si numele, are
materiale mai bune peste tot. Si par adevarat.

Unde? Pe cap, unde credeai? Te-ai culcat cu femei, nu-i asa?

Isuse, nu, n-as pune niciodata par adevarat acolo! De fapt, nici un fel de par. S-ar uda
si s-ar distruge imediat.

La modelul asta cerem dubld garantie din cauza parului si trebuie sd semnezi o
declaratie ca n-o sa versi alcool, pipi, caca sau sperma in parul ei.

Dar face cineva asa ceva? E trist, dar adevarat. Eu n-as face asta, dar unii o fac.

La parul de nailon nu prea conteazi ce faci — si e usor de inlocuit. 1l extragem rapid
si-1 refacem. Dar la marfa ca lumea, adevarata — sa stii ca sunt de partea femeilor, sincer iti
zic. Cine si-ar dori ca un tembel sa-i ejaculeze in par?

Mda... Oribil.

Personal, ca femeie, desi nu sunt, nu mi-ar placea daca nu stiu ce tip ar vrea sa-si
verse samanta oriunde Tn afara de locul obisnuit, iar eu sunt mare fitos la mancare. Nu-mi
place iaurtul sau crema de sarlota, si nici chestia aia frantuzeascd, crema de zahar ars, sau
tapioca sau sosul alb sau seul. Nu-mi plac deloc smoothie-urile cu banana si urasc laptele
de migdale. Dumnezeule, auzi, lapte de migdale... De ce??? Ma cac pe el! Doctorul meu a
incercat sd ma convinga sa-l1 incerc. Pentru colesterol. Am zis, amice, prefer sa fac atac de
cord.

Deluxe are un vocabular bogat. Cam 200 de cuvinte. Deluxe o sa asculte tot ce vrei
sa-i spui — despre fotbal, politica sau orice —, o sa astepte sa termini de vorbit, evident, fara
sa te Tntrerupa, chiar daca bati apa in piud, dupa care o sa spuna ceva interesant.

Cum ar fi? Pdi, ceva de genul: Ryan, esti atdt de destept. Nu m-as fi gdndit la asta.
Stii ceva despre Real Madrid?

Da — la asta ma refer cand vorbesc despre educatie. Schimbarile climatice. Brexit.
Fotbal. Modelul asta e o companie perfecta — si pe ideea asta o vom perfectiona pe masura
ce se dezvolta tehnologia.

Unii barbati vor mai mult decét sex. Am Tnteles asta.

Si acum sa trecem la versiunea Vintage. Ador taiorul in doua piese si palarioara gen
toca. Ideea mi-a venit de la site-urile retro-porn. A aparut mai tarziu, dar are multe atuuri.

O groaza de tipi in varsta ne cereau ,,sexy si tanara“ — majoritatea tipilor in varsta nu
sunt destul de bogati sa poata sustine o relatie de genul fatd tanara/barbat in varsta, in viata



reala. Si hai sa recunoastem; barbatii prefera o cutie de capsune unei farfurii cu prune si
crema de sarlota.

Noi oferim fantezii, nu viata reala.

Vintage poate ajunge la tine ca si cum ar veni direct din anii 1950. Zici ca e emisiunea
BBC Calling The World — nu-ti vine sa crezi ce bine i se potriveste vocea — am angajat o
prezentatoare de la BBC Radio 4 sa faca asta. Anonim. [-am platit o avere.

Sau poti sa-ti iei o versiune Vintage In fusta mini stil anii 60, cu margele hippy, care
canta I Got You Babe. Nu i se misca gura, dar daca o futi de-i sar capacele nici n-ai vrea
asta, nu?

Exista chiar si o versiune stil anii 70 fara sutien, cu parul valvoi si un vibrator pentru
sex anal. Da! Haios!! Ea e cea care te fute! Nu, n-am Tncercat-o. Le Incerc pe toate, dar
asta nu m-a atras. La birou, 1i spunem Germaine. E singura care are nume. Ai citit cartea?
Mi-a spus mama despre ea. Eu am inceput-o, dar n-a fost chiar ce ma asteptam.

Cine o Tnchiriaza? Niste masochisti. Si cativa profesori universitari.

Toate fetele astea au diverse variante de culoare a pielii: neagrd, creold sau alba. In
plus, la modelele Vintage poti opta sa aiba si par la fofoloanca, daca vrei. Starurile porno
de altddata aveau niste tufisuri de zici ca erau vata de zahar, si unor barbati asa le place.
Asa ca le putem oferi cu sau fara par, dar doar la modelul Vintage. Daca nu esti sigur ca
vrei sau nu puf pe fatd, putem include in pachet si par optional, plus lipici adecvat. Le
cerem clientilor sa nu foloseasca propriul lor lipici. Daca pui lipici pe partea gresita, te
alegi cu o barba auto-adeziva.

Avem clienti doar tipi in varstd? Catusi de putin. In toate epocile si la toate varstele,
Ryan, sexul a fost si este o democratie. In ce-i priveste pe cei in varstd, eu vad asta ca pe
un serviciu public. Ar trebui sa scrii despre asta. Mereu oferim 10% reducere celor de
peste 65 de ani, si lunea inca 10%. Lunea putini au chef de futai.

Stii ceva — si chestia asta e usor filozofica —, dar sunt genul care-si foloseste mintea,
nu se pune problema de varsta cand e vorba de un robot. Adica nu e interzis sa faci sex
pana la 16 ani, bla bla, asa ca daca niste pusti de scoala vor sa incerce, le spunem bine,
baieti, si cred sincer ca e mai bine decat sa i-o tragi unei fetiscane uscate induntru ca
smirghelul, si care nu te place.

Da, poti sa fii batran, poti sa fii urat, poti sa fii gras, sa puti, poti sa ai o boala
venerica, poti sa fii falit. Fie ca nu ti se scoald, sau iti e mereu sculatd, exista un XX-BOT
si pentru tine.

Serviciu public. Crede-ma4, asta e. Crezi ca e posibil sa primesc un titlu gen MBE?
Mamei i-ar placea asta.

Femei? Si cu femeile cum ramane? Esti feminist, Ryan? Eu nu sunt, dar mama e, asa
cd sa nu crezi ca la noi Tn Tara Galilor n-a ajuns si asta.
EXxistd si roboti masculi, dar pe mine nu ma intereseaza. De ce nu?



Anatomie, Ryan. Anatomie elementara. Sigur ai facut asta cdnd ai Invatat pentru
medicina.

In principiu, un robo-biiat e un vibrator cu un trup atasat. E ca un manechin dintr-o
vitring, cu o sculd care nu functioneaza. Nu se avanta. Nu i-o poate trage tipei din spate.
Ea trebuie sa se aseze pe el si sa sara pe el, foarte obositor, sau sa jongleze cu el deasupra
ei, de parca ar face un milkshake. Si asta e obositor. Nu-i deloc distractiv cand ti-ai
pregatit baia, ai aprins lumanarile, ti-ai pus melodiile de dragoste preferate pe PLAY,
REPEAT. Lucrurile care le plac femeilor si care le ajuta sa intre in stare.

Femeile preferd un vibrator tinut in mana. Au control mai bun. Isi face treaba mai
eficient, asa ca se pot uita si la televizor simultan. Am facut studiu de piatd. Ma rog, nu eu
personal, mama se ocupa de latura asta a afacerii. Mama? A, foarte mult. Cum am mai zis.
Din prima zi.

Si In cazul robo-baietilor e si o problema de dimensiune. Robotii femei sunt genul
minion, pana si suedezilor le place sa fie minione, dar daca le oferi un robo-baiat micut li
se taie tot cheful, e ca si cum ti-ai fute fiul, iar pe femei nu le excita deloc treaba asta, pe
majoritatea, Tn orice caz. Femeile au nevoie de un tip bine facut, dar daca faci robotul cat
un malac, nu-l pot manevra. Si, Intr-un apartament mic, cand nu e in uz, ca sa zic asa, te
impiedici de el — stii ce zic? Adica, daca tu ai nevoie de putin spatiu personal, nu-l poti
ruga sa se duca sa bea o bere.

In plus, femeile conduc de obicei masini mai mici, si tipa nu vrea si atragd atentia
asupra ei in timp ce se chinuie sa Indese un Dwayne ,,The Rock“ Johnson in Renault-ul ei
Twingo.

Daca vom ajunge si in cluburile de noapte — si am putea, fiindca nu stiu ce sa fac cu
banii pe care-i fac, atunci poate vom incerca sa organizam niste seri speciale pentru gagici,
in care sa le oferim niste robo-baieti, ca sa vedem cum merge — doar asa, de distractie —,
de genul vrei sa-mi calaresti poneiul? Poate cd femeilor le-ar placea sa stea in sa, daca
obtin ceva care sa merite efortul. Am niste idei de pe vremea cand reparam prdjitoare de
paine.

Piata asta e globala. Piata asta e viitorul.

Sa-ti spun ceva despre China, Ryan. Politica aia cu un singur copil de familie? Slava
Domnului c-au renuntat la ea. Gandeste-te la toate bebelusele alea sugrumate pe vreun
camp de orez. Sunt milioane si milioane de barbati chinezi care n-o sa aiba niciodata o
partenera pentru ca pur si simplu nu exista suficiente fete pentru toti. E normal — ce
semeni, aia culegi — ce-ai pus pe banda, aia platesti la casa — ai zice c-ar fi trebuit sa stie
asta, nu? Piata chinezeasca o sa fie uriasd. De-asta sunt la ei fabricile — ei iubesc
tehnologia si, sincer, cred ca o groaza de chinezi o sa prefere un robot fiindca lor le place
genul supus. Chinezoaicele de azi sunt prea independente. Am fost la fabrica — am vazut
tot.

In orice caz, imi deschid propria fabricd In Tara Galilor. Nu le putem lisa chinezilor
monopolul. Zic sa vada ca exista competitie si, daca intra in razboi comercial cu
nenorocitii astia de americani, cine stie ce-o sa se Intample? Poate ca pretul robotilor o sa



urce pana la cer.

Mama a zis c-ar trebui sa luam aminte la Karl Marx si sa controlam mijloacele de
productie.

Pe de alta parte, vreau si sa dau ceva Tnapoi comunitatii. De cand cu Brexitul, in Tara
Galilor nu mai existd locuri de munca, Ryan. Au votat Tara Galilor pentru galezi, de parca
lumea se calca-n picioare sd ne treacd granita si sa deschida o noua mina de carbuni.

In orice caz, toti banii din Tara Galilor vin din nu stiu ce fonduri europene, dar multi
se casdtoresc doar cu rude. Cred ca ne-ar prinde bine un pic de imigratie — prea multa
consangvinitate afecteaza creierul. Brexit! Isuse! La fel de bine puteau inconjura locul cu
un zid facut din praz.

Asa cd trebuie sa fac si eu ceva. Deschid o fabrica in care sa se construiasca tot
robotul. Cap-coada. Si am un atelier mai mic — am obtinut finantare pentru el —, care face
doar capete. Asa, un pic mai artizanal. Sunt mestesugari destul de buni in Tara Galilor...
Se pricep la prosoape de bucatarie. Ceramica...

Si existd multe coafeze somere la care nimeni nu-si mai permite sa-si faca parul,
acum ca Tara Galilor e a galezilor.

Ce nevoie am de capete suplimentare?

Multi roboti sunt loviti peste fata. Sunt aruncati In perete sau mai stiu eu unde. La un
moment dat, m-am gandit serios la un nas detasabil. La unele modele le poti schimba chiar
tu fata, dar e complicat, si cred ca e o idee mult mai bund sa cumperi de la inceput un cap
de rezerva. Sexul poate fi un pic cam violent, nu-i asa? Eu nu judec.

Ma gandesc apoi sa bag Tn productie si un model Outdoor. Mai dur. Mai rezistent.
Gen Lara Croft. Pentru asta, o sa avem nevoie de propria noastra linie de productie. S-ar
putea adresa pietei fetisistilor. Dominatoarea. Robotul care-ti trage palme. Genul asta de
chestii. Chinezii nu s-ar atinge de ea. Cred ca britanicilor le-ar placea. Sunt in discutii cu
Caterpillar si JCB.

Asta e viitorul, Ryan.

Vii la spectacolul meu live? Sa vezi fetele Tn actiune? Uite, e un demo pe iPad. Cum i
se pare muzica?

Walking in Memphis. Ador melodia asta. Versul meu preferat e: There’s a pretty little
thing waiting for the King.. .9

9. Pe rege il asteapta o fetiscana frumoasa. ..

Toate sunt frumoase. Suntem cu totii regi.
Ce-ai zis? Asta face viata reala si mai grea?

Dar ce mai e azi viata reala?



N-a existat niciodata o poveste mai nebuneascd si totusi, asa cum se intdmpla cu
majoritatea operelor de fictiune din ziua de azi, are un puternic aer de realitate.
The Edinburgh Magazine, 1818



Omenirea nu poate suporta prea multd realitate.

De-asta inventam povesti, am zis.
Si daca noi suntem povestile pe care le inventam? a zis Shelley.

Inca prizonierd a ploii, scriu fara oprire.

Claire sta intr-un colf si coase. Polidori isi oblojeste glezna beteaga. A sarit pe
fereastra, sa-si demonstreze iubirea pentru mine. A fost ideea lui Byron. Cand se
plictiseste, e periculos.

Tot ce facem e sa bem si sa ne futem, a zis Byron. E destul pentru o poveste?

Un succes de public! a spus Polidori.

Dormim. Mancam. Muncim, a zis Shelley.

Chiar asa? a zis Byron, care e la regim din cauza corpolentei si, in plus, e si
insomniac, si lenes. Nu-si gaseste versurile pentru povestea lui supranaturala, zice, desi el
e cel care ne-a lansat provocarea. E agasant. Cu totii suntem agasanti.

Polidori e ocupat cu propria-i poveste. I-a spus Vampirul. E foarte interesat de
transfuziile de sange.

In lipsa excursiilor sau a diversiunilor, domnii au fnceput si discute o serie de
conferinte la care asistaserdm cu totii recent la Londra — conferinte tinute de medicul lui
Shelley, William Lawrence, despre originea vietii. Viata, afirma doctorul Lawrence, e
intrinsec legatda de Naturd. Nu exista nici o forta ,superioara adaugata“, ca sufletul.
Fiintele omenesti sunt alcatuite din oase, muschi, tesut, sdnge etc. si nimic altceva.

Vorbele lui au fost, fireste, intdmpinate cu revolta: ,,nici o diferentd intre un om si o
stridie? Omul nu e nimic mai mult decdt un urangutan sau o maimutd, cu «emisfere
cerebrale mai dezvoltate» “?

Ziarul The Times a conchis: Doctorul Lawrence se strdduieste din rdsputeri sd
demonstreze cd oamenii nu au suflete!

Si totusi, i-am spus lui Shelley, tu, mai mult decat oricine altcineva, crezi in Suflet.

Cred, a zis el, cred ca fiecare om are misiunea de a-si trezi propriul suflet. Sufletul lui
e acea parte din el care nu e supusa mortii si degradarii; acea parte a lui care traieste plenar
in prezenta adevarului si a frumusetii. Daca nu are suflet, atunci e o bruta.

Si unde se duce sufletul dsta, dupa moarte? a zis Byron.

Asta nu se stie, a raspuns Shelley. Transformarea sufletului, si nu unde se duce el, ar
trebui sa ne preocupe. Misterul vietii e pe pamant, si nu in alta parte.

Si ploaia e tot pe pamant, a zis Byron, privind pe fereastrd ca un zeu neputincios.
Tanjea sa-si cdldreasca iapa si nu mai avea deloc stare.

O sa murim cu totii destul de curand, a zis Polidori, asa cd nu putem trdi asa cum vor
altii sa traim, ci doar asa cum dorim noi. M-a privit, cu mana pe prohab.

Dar nu mai exista nimic in viata decat dorintele noastre? am spus. Nu ar trebui sa ne
sacrificam propriile dorinte pentru vreo cauza mai Tnalta?



Tu poti sa faci asta daca vrei, a zis Polidori, daca asta iti ofera satisfactie. Dar eu
prefer sa fiu vampir decat cadavru.

Sa mori asa cum trebuie Tnseamna sa trdiesti asa cum trebuie, a zis Byron.

Nimeni nu giseste satisfactie in moarte, a raspuns Polidori. Iti inchipui ci asa va fi,
dar ce vei simti concret? Ce vei castiga din asta?

Reputatie, a zis Byron.

Reputatia inseamna barfa, a zis Polidori. Ma vorbesti de bine, ma vorbesti de rau — ce
altceva e asta decat vorba goala?

Hai, ca azi esti Intors pe dos, a zis Byron.

Ba tu esti intors pe dos, a zis Polidori.

Shelley m-a Inconjurat cu bratele si m-a strans tare. Te iubesc... Pe tine, draga mea
Mary, pe tine, care esti cat se poate de vie.

Auzeam acul lui Claire infigandu-se in tapiserie.

Suntem cu totii vii, o o! Suntem cu totii vii, o o! a cantat Polidori, batand ritmul pe
bratul divanului. Byron s-a strdmbat si s-a dus schiopatand la fereastra, pe care a deschis-o
in asa fel incat ploaia sa batd direct inspre Claire.

Vrei sa Incetezi? a strigat Claire la rasetele lui, sarind in picioare ca arsa. S-a asezat pe
alt scaun si si-a taiat furioasa ata cu foarfeca.

Shelley a mimat indiferenta, sau poate ca e indiferent la stdrile altora. Uneori asa mi
se pare.

Moartea e o mare farsa, a zis Shelley. Mai ca nu cred aproape deloc in ea.

O sa crezi bucuros in ea cand o sa mostenesti averea lui taica-tu, a zis Byron.

I-am privit expresia sardonicd, ba chiar cinica. Un mare poet, cu adevarat, si totusi
atat de nedrept. Se pare ca harurile cu care ne inzestreaza natura nu ne modifica deloc
comportamentul. Shelley are foarte putini bani si e cel mai generos dintre barbati. Byron e
bogat, mosiile 1i aduc 10 000 de lire pe an, si cheltuieste doar pentru propria-i placere.
Poate sa traiasca asa cum vrea. Dar noi trebuie sa avem grija. Adica eu trebuie sa am grija
de contabilitatea lui. Shelley e aerian, pare ca niciodata nu stie cat poate cheltui si cat nu.
Suntem mereu datori. Si totusi, dacd eu reusesc sa vand povestea la care scriu, o sd ne fie
mai bine. Mama a trdit din scris. Intentionez sa-i urmez exemplul.

As vrea sa spun mai multe despre Suflet... a zis Shelley.
Byron a gemut. Polidori a tusit. Claire a infipt si mai cu sete acul in fata ei de perna.

Insd mintea mea era in altd parte. De cind imi venise ideea povestii, mad gandeam
doar la ea. Silueta a cdrei imagine imi domina mintea ma fdcea sa uit de orice altceva.
Mintea mea se afla intr-un soi de eclipsa. Trebuia sa ma intorc la monstruoasa umbra ce
nu-mi dadea pace.

I-am lasat cu certurile si metafizica lor si m-am dus sus, la biroul meu de la etaj, cu o
carafa de vin. Vinul rosu 1ti mai linisteste durerea provocata de umezeala.
De dragul povestii mele, am propria-mi dorinta de a Tncerca sa Inteleg ce e cu omul,



ce-1 face diferit de animale si de toate celelalte. E ratiunea? E sensibilitatea lui? Daca nu
avem suflet, atunci care e esenta noastra, superioara celorlalte forme de viata? Ce ne
diferentiazd de restul biologiei? Sau de masini?

Am vizitat cu tata o manufacturd din Manchester. Am vazut ca bietele creaturi
amarate, sclave ale masinariilor, erau la fel de repetitive in miscarile lor precum masinile.
Singurul lucru care le diferentia era nefericirea lor. Prosperitatea adusa de manufacturi nu
e pentru muncitori, ci pentru patroni. Oamenii trebuie sa traiasca in saracie, ca sa fie
creierul masinariilor.

Cand eram mai tanara, tata m-a pus sa citesc Leviatanul lui Hobbes. (Mai tanara! Mi-
e greu sa cred, dar am 18 ani; eu, care am pierdut 0 mama, m-am instrainat de tata, am
fugit cu sotul meu, am avut un copil si ma aflu acum pe marginea istoriei, caci asa vad
acest moment al epocii mele.) Acum stau aici, cu condeiul Tn mana, si-mi vin In minte
Hobbes si ipoteza lui. El scrie:

Dat fiind ca viata insemneazd doar miscare a Membrelor, al cdrei inceput se afla intr-
o parte principald din interiorul lor, de ce n-am putea spune cd toate Automatele
(Motoare ce se miscd singure cu ajutorul arcurilor si al rotitelor, precum un
ceasornic) au viatd artificiala?

Ma intreb: ce e viata artificiala? Automatele nu au inteligenta; sunt doar mecanisme
de ceasornic. Viata umana biologica, chiar si cea mai nenorocita fiinta, are suficienta
inteligenta cat sa mulga o vaca, sa rosteasca un nume, sa stie cand vine ploaia si cand nu,
sa reflecteze, poate, la propria-i existenta. Si totusi, dacd automatul ar avea inteligenta...
Ar fi destul ca sa spui ca e viu?

Shelley ma invata greaca si latind. Stam intinsi Tn pat, el gol, cu mana pe spatele meu,
si cartea pe pernd. Imi sirutd gatul in timp ce Invatim cuvinte noi. Adesea, ne-ntrerupem
ca sd facem dragoste. 1i iubesc trupul. Nu-mi place c are atat de putin grij de sine. Nu-si
poate cu nici un chip imagina ca ceva atat de grosolan ca materia i se poate opune. Dar e
facut din sange si caldura. Ma odihnesc la pieptul lui Tngust, ascultandu-i inima.

Citim amandoi Ovidiu: Metamorfoze. Italia e plind de statui de barbati frumosi.
Barbati care 1si etaleaza muschii, pozand. Sa saruti unul? Sa-1 aduci la viata?

Am atins asemenea statui, marmura lor rece, piatra lor sobra. Si am imbratisat una si
m-am minunat de forma fara viata.

Shelley mi-a citit cu glas tare din Ovidiu povestea sculptorului Pygmalion care s-a
indragostit de statuia pe care o sculptase chiar el. Atat era de Tndrdgostit de propria-i
creatie, ca femeile nici nu existau pentru el. S-a rugat zeitei Atena sa-si gaseasca o iubita
la fel de frumoasa precum forma fira de viati de pe masa lui de lucru. In noaptea aceea, a
sarutat buzele tanarului trup pe care il crease. Nu i-a venit sd creada ce-a simtit — a simtit
ca statuia i-a raspuns si ea cu un sdrut. Piatra cea rece s-a Tncalzit.

Si asta n-a fost tot... prin bunavointa zeitei, trupul sculptat a luat forma de femeie — o
dubla transformare, din lipsa de viata in viata si din masculin in feminin. Pygmalion a
luat-o de sotie.



Probabil, a zis Shelley, ca asa ceva avea Tn minte Shakespeare la finalul piesei Poveste
de iarnd, cand statuia Hermionei prinde viati. Aceasta coboard de pe soclu. Isi
imbratiseaza sotul, pe Leontes, tiranul. Din cauza farddelegilor lui, Timpul nsusi se
preschimbase in piatrd, iar acum, prin miscarea ei, Timpul Tncepe iar sa curga. Ce s-a
pierdut e regasit.

Da, am zis. Clipa de caldura. Sa saruti buzele si sa le gasesti calde.

Buzele sunt calde dupa moarte, a zis Shelley. Cine nu se culca 1anga cel iubit toata
noaptea, cat trupul i se raceste? Cine nu ia trupul in brate, Tnnebunit sa-i insufle caldura si
sa reinvie cadavrul? Cine nu-si spune ca e din cauza iernii? Ca dimineata sigur o sa iasa
soarele?

Muta-1 la soare... am zis. (Nu stiu de ce).

Viata artificiala. Statuia se trezeste si pleaca.
Dar restul? Existd, oare, ceva care sa poata fi numit inteligenta artificiala?
Ceasornicul nu are ganduri. Care e scanteia mintii? Oare poate fi creata? De noi?

Din ce esentd oare esti facut,
Cd umbre, milioane, ti se-nchind?

Umbrele au ntunecat colturile camerei. Am cugetat asupra naturii propriei mele
minti. Si totusi, cdnd mi se opreste inima, trebuie sa mi se opreasca si mintea. Nici o
minte, oricat de stralucitd, nu supravietuieste trupului.

Mintea mi-a fugit la calatoria pe care am facut-o cu Shelley si Claire, care revine n
aceastd poveste ca un semn de carte — nu pentru text, ci ca un soi de laitmotiv.

Eu urma sa fug cu Shelley, iar Claire a hotarat ca nu poate ramane singura, asa ca am
cdzut de acord sa plecam Tmpreund, ascunzandu-ne planul de tata si mama mea vitrega.

Trebuie sa adaug ca, dupd moartea mamei mele, tata n-a putut ramane singur si la
scurt timp s-a Tnsurat iar — cu o femeie comund, fara pic de imaginatie, dar care se
pricepea la gatit. Aceasta a adus-o cu ea pe fiica ei pe nume Jane, care in curand a devenit
0 cititoare avida a scrierilor mamei mele raposate si la un moment dat si-a schimbat
numele in Claire; n-am avut nimic Impotriva. De ce sa nu se reinventeze? Ce altceva e
identitatea, daca nu numele pe care i-1 dam?

Cand tata a devenit banuitor, Jane/Claire a devenit mesagera dragostei dintre Shelley
si mine. Si eu si Shelley o Tndrageam, asa cd, atunci cand a venit timpul sa pardsim
Skinner Street, am hotarat sa plecam impreuna.

Stele pe cer ca sanse infinite.

Ora 4 dimineata. Cu papuci de fetru Tn picioare, cu botinele in maini, sa nu-l trezim pe
tata, desi doarme adanc cand ia laudanum pentru friguri.

Am alergat pe strazile pe care lumea tocmai se trezea.



Am ajuns la trasura. Acolo se afla Shelley, palid si nerabdator, un inger fara aripi.

M-a imbratisat, ingropandu-si fata Tn parul meu, soptindu-mi numele. Bagajele
noastre modeste au fost incarcate, dar i-am intors brusc spatele si am alergat inapoi acasa,
cu un atac de constiinta, sa-i las tatei un bilet pe polita semineului. Nu-i puteam sfasia
inima. M-am Tmbarbatat singura. Nu-i puteam rupe inima fara sa-i spun ca ii rup inima.
Traim prin limbaj.

Pisica a Inceput sd se frece de picioarele mele.

Si apoi am plecat iar alergand, alergand, palaria mi-a alunecat In jurul gatului si ma
ardea gatul, ramas fara aer. Aveam 17 ani.

Si am plecat, nelinistiti si istoviti, dand bice sa ajungem la Dover, suferind de rau de
mare pe vasul cu panze care ne-a dus la Calais — si prima mea noapte in bratele lui intr-o
odaie cu pereti tapitati dintr-un han intunecos, in zgomot de roti de carutd cu fierul
zdranganind cand treceau peste pietre si inima mea auzindu-se mai tare decat fierul si
rotile.

Aceasta e o poveste de iubire.

As putea adauga ca mama mea vitrega a venit dupa noi, implorand-o pe Jane/Claire sa
se Intoarcd. Cred ca de mine abia astepta sa scape. Shelley a batut camera Tn lung si-n lat
cu fiecare dintre noi si impreund, vorbind cu insufletire despre dragoste si libertate. Nu-mi
imaginez ca ea l-a crezut, dar in cele din urma a fost istovita si si-a luat ramas-bun. El
castigase. Ne aflam in Franta, leaganul revolutiei. Era vreun lucru pe care sa nu-l putem
face?

Dupa cum s-a dovedit, da — puteam face foarte putine lucruri.

Nu ne era usor sa calatorim. Nu aveam haine. Parisul era murdar si scump. Mancarea
ne didea crampe si gaze. Shelley trdia cu paine si vin. Eu am adaugat si branza. In cele din
urma am gasit un camatar de la care Shelley a putut imprumuta saizeci de lire.

Remontati psihic de mica noastra avere, am hotarat sa calatorim si am plecat la tara,
in cautarea simplitatii si a omului natural despre care scrisese Rousseau.

O sd avem carne de vitd, lapte si paine buna, a zis Shelley, si vin tanar si apa curata.

Asta era povestea.
Realitatea a fost cu totul alta.

Am indurat totul cateva saptdmani, chinuindu-ne sa ne ascundem dezamadgirea unul
de altul. Era tardmul libertatii. Aici venise mama ca sa gaseasca libertatea, atunci cand
scrisese Drepturile femeii. Am crezut ca aici o sa gasim oameni care gandesc ca noi si
inimi deschise. In realitate, tiranii ne-au taxat la greu pentru cel mai mic lucru. Fermele
erau murdare si mobila era stricata. Spalatoreasa fura nasturi si panglici. Ghizii nostri erau



ciufuti, iar magarul pe care l-a inchiriat Shelley — ca sa-1 putem calari pe rand — era beteag.

Te doare ceva? ma intreba Shelley, deranjat de tacerile mele, iar eu nu-i ziceam da,
laptele acrit brdnza cu broboane de apa pe ea cearsafurile imputite puricii furtunile
putregaiul paturile cu saltele de paie pline de plosnite. Legumele moi carnea sinistra
pestele plin de paduchi franzelele cu gargarite. Supararea tatalui meu. Gandurile la mama
mea. Starea rufariei mele de corp.

Doar caldura, scumpul meu, raspundeam.

El mi-a cerut sa ma scald cu el goald In rau. Eram prea sfioasa. M-am multumit sa-i
privesc trupul, alb si zvelt si sculptat. Mi se parea ca a prins viata si apoi mi-a insuflat-o si
mie. Trupul sau are ceva ca de pe alta lume. E o aproximatie — ca si cum i-a fost incropit la
repezeald, ca spiritul lui sa poata pasi in lume.

Citeam Wordsworth cu glas tare ca sd ne trecem vremea, dar Franta nu era poezie;
erau doar tdrani.

In cele din urma, vizandu-mi tristetea, Shelley ne-a ficut rost de locuri pe o barja ce
traversa apele Frantei si o lua apoi 1n jos, pe Rin.

Era mai bine? Elvetia cea plina de sine. Germania cea betiva. Mai mult vin, ziceam.
Si asa ne-am petrecut zilele, prost hraniti, mult prea beti, cautand sufletul si nestiind unde
sa-1 gasim.

Ce-mi doresc existd dacd indrdznesc sd-1 gdsesc.

Intr-o zi, nu departe de Mannheim, am vazut turnurile unui castel ridicandu-se din
negurd, ca un avertisment. Shelley adora turnurile, padurile, ruinele, cimitirele, orice parte
a Omului sau a Naturii ce poate fi subiect de meditatie.

Asa cd am urmat drumul anevoios catre el, neludnd seama la privirile taranilor, fixate
asupra furcilor si sapaligilor lor.

La poalele castelului ne-am oprit, In fine, si ne-am cutremurat. Chiar si in soarele
fierbinte al dupa-amiezii era frig.

Ce e aici? l-a intrebat Shelley pe un barbat dintr-o caruta.

Castelul Frankenstein, a zis acesta.

Deprimant loc de meditatie.

Exista o poveste, a zis barbatul... sugerand ca vrea bani sd ne-o spund, iar Shelley 1-a
platit dublu, catusi de putin dezamagit de ce-a auzit.

Castelul 1i apartinuse unui alchimist pe nume Konrad Dieppel. Iubita sa sotie murise
prea devreme si, incapabil sa suporte pierderea ei, el a refuzat s-o ingroape, hotarat sa
descopere secretul vietii.

Unul cate unul, servitorii 1-au parasit. Locuia singur si in zori si in asfintit putea fi
vazut ratacind prin cimitir si printre capelele mortuare, tarand dupa el orice cadavru fetid
pe care-l putea gasi, apoi macinand oasele cadavrelor pentru a le amesteca cu sange
proaspat. Credea cd, daca le va administra aceasta tinctura celor recent decedati, 1i poate
invia.



Satenii au ajuns si se teamd de el si si-l1 urascd. In egald masurd, trebuiau si-si
pazeasca si mortii si sa ciuleasca urechile la pasii lui, sau la clopoteii de pe capastrul
calului sau. Nu o datd, acesta se ndpustea intr-o casa indoliata. Avea cu el intr-o sticld
ingrozitoarea potiune, pe care o indesa n gura moale a corpului gol, asa cum e indesata
gdsca pentru a se obtine pateu de ficat.

Nu a existat nici o Tnviere.

In cele din urmad, locuitorii tuturor satelor din jur s-au adunat si l-au ars de viu in
castelul lui.

Zidurile lui duhnesc a trupuri ciopartite si a moarte.

Am privit cladirea In ruine. O scara exterioarda, intunecata si prabusitd, ca un cosmar
stil Piranesi, cazuta si partial acoperita de buruieni crescute printre pietre, ce ducea, spirala
dupa spirala, treaptd cu treaptd, cdtre ce anume? Catre ce pivnita a ororilor?

Mi-am tras salul mai bine in jurul meu. Aerul Tnsusi e rece ca mormantul.

Hai! i-am zis lui Shelley. Trebuie sa parasim acest loc.

El m-a inconjurat cu bratul si ne-am indepartat grabiti. In timp ce mergeam, el mi-a
povestit cate ceva despre alchimie.

Alchimistii cautd trei lucruri, a zis Shelley. Taina transformarii Plumbului Tn Aur.
Taina Elixirului Vietii Eterne. Homunculul.

Ce e dla homuncul? am Intrebat.

O creatura nenascuta de o femeie, a raspuns el. Un lucru facut, pagan si rauvoitor. Un
soi de spiridus, diform si viclean, animat de forta raului.

Si in amurgul apasator al plimbarii noastre inapoi catre han m-am gandit la asta: la
acea creatura cu trup ca de om, Insa nendscuta de femeie.

Iar acum acel trup ca de om s-a intors.

Si nu e deloc o piticanie. Nu-i spiridus.

Ma simt ca si cum mintea mea ar fi un ecran, iar de cealalta parte a ecranului e o fiinta
care cautd viata. Am vazut pesti din acvariu impingandu-si fata in sticla. Simt ceva ce nu
pot numi decat n forma de poveste.

Am sa-mi numesc eroul (oare e un erou?) Victor — pentru ca el cauta victoria in fata
vietii si a mortii. El se straduieste sa patrunda in cele mai tainice ascunzisuri ale Naturii.
Nu va fi un alchimist — nu am nevoie de vraji si magie —, va fi medic, ca Polidori, ca
doctorul Lawrence. El va cunoaste cursul sdngelui, va sti fiecare nod al muschiului,
densitatea osului, delicatetea tesutului, cum pompeazad sangele inima. Canale, lichide,
masa, substanta gelatinoasa, misterul creierului in forma de conopida.

El va alcatui un barbat, mai mare decat cei obisnuiti, si-i va da viatd. Am sa folosesc
electricitatea. Furtuna, scanteia, fulgerul. Am sa-1 trasnesc cu foc, ca pe Prometeu. O sa
fure viata de la zei.

Cu ce pret?



Aceastd creatura va avea puterea a zece barbati. Iuteala unui gal Tn galop. Va fi o
creaturd mai mult decat omeneasca. Insd nu va fi om. Oare va fi om? Nu simte ca noi. Si
totusi simte. Si suferd. Da! Da! Trebuie sa sufere. Suferinta, cred cu tdrie, e cumva legatd
de Suflet.

Masinile nu sufera.
Creatorul meu nu va fi un nebun. Va fi un vizionar. Un barbat cu familie si prieteni.
Dedicat muncii lui. Am sa-l duc la marginea prapastiei si am sa-1 fac sa sard. Am sa-i arat

maretia, dar si groaza.

Am sa-l1 numesc Victor Frankenstein.



Mintea e matricea materiei.
Max Planck



Realitatea nu poate suporta prea multd umanitate.

Numele?

Ry Shelley.

Jurnalist?

Invitat. Sunt invitatul profesorului Stein.

Conferinta profesorului Stein e deschisa publicului si se transmite live pe site-ul
Royal Society.

Societatea Regald de Stiinte a fost nfiintatd Tn 1660, pentru sprijinirea stiintelor
naturii si promovarea cunostintelor stiintifice. Aici, In Carlton Terrace, care da spre The
Mall, Londra ti se pare cea mai opulentd si mai imperturbabila. De fapt, cladirile neo-
clasice de aici au fost concepute de John Nash si construite intre 1827 si 1834. Cu
tencuiald de stuc. Fatada cu coloane corintice. Frize elaborate si frontoane.

Senindtatea atemporald a trecutului la care britanicii se pricep atat de bine e o
memorie implantata — i-ai putea spune memorie falsa. Ceea ce pare atat de solid si de sigur
e de fapt parte a tiparului istoric dardma-construieste la loc, In cadrul céruia turbulenta
trecutului e refasonata drept marca, drept simbol, drept traditie, drept ceea ce aparam, ceea
ce sustinem — pana cand vine timpul si aducem bila de plumb. In orice caz, Societatea
Regald s-a mutat aici abia in 1967. Istoria e ce faci tu din ea.

In seara asta, noi suntem istoria pe care o facem.

Am privit publicul ce intra In sald: studenti cu genti barbatesti purtate stil postas.
Hipsteri cu barbi Ingrijite. Pusti In tricouri, care lucreaza la hubul tehnologic londonez din
Shoreditch. Bancheri eleganti in costume facute pe comanda, tocilari, fani SF. Doua femei
musulmane cu batice pe cap si hanorace cu robotul Sophia.

In publicul &sta sunt o groaz de tineri.

Victor Stein are o multime de urmaritori pe Facebook si Twitter. Conferinta TED pe
care a sustinut-o a atins sase milioane de vizualizari. Are o misiune, e limpede.

Unii se intreaba: tu de ce parte esti?

El ar zice cd nu exista tabere — ca sistemele binare apartin trecutului nostru bazat pe
carbon. Viitorul nu e biologie — e TA.

Are un grafic limpede si frumos pe ecran:

Viatd de Tip 1: Bazatd de evolutie.

Victor explica: Schimbadrile se petrec lent, de-a lungul mileniilor.

Viatd de Tip 2: Partial auto-creatd.

Aici ne aflam acum. Ne putem dezvolta propriul software pentru creier prin invatare,
inclusiv prin delegarea unor sarcini citre masini. Ne updatdm individual si generational. In
timpul unei generatii, ne putem adapta unei lumi schimbatoare — ganditi-va la bebelusi si
la iPaduri. Am inventat tot soiul de masini pentru transport si munca grea. Caii si
sapaligile sunt de domeniul trecutului. Ne putem de asemenea depasi unele dintre limitele
biologice; ochelari, laser pentru ochi, implanturi dentare, inlocuiri de sold, transplanturi de
organe, proteze. Am Tnceput sa exploram spatiul.



Viatd de tip 3: Auto-creatd integral.

Acum e chiar Tnsufletit. Lumea IA, ce se va naste curand, va fi o lume n care limitele
fizice ale corpurilor noastre vor fi irelevante. Robotii vor face multe dintre lucrurile pe
care le fac azi oamenii. Inteligenta — poate chiar si constiinta — nu va mai depinde de un
trup. Vom 1nvata sa ne impartim planeta cu forme de viata non-biologice create de noi.
Vom coloniza spatiul.

1l privesc in timp ce vorbeste. Imi place si-1 privesc. Are acel amestec atat de sexy
alcatuit din dorinta de a salva sufletele si eruditie. Are trupul zvelt si activ. Are parul
suficient de des ca sa inspire vitalitate, suficient de grizonant ca sa inspire incredere.
Barbie dreaptd, ochi albastri, cimasa apretatd, pantaloni bine croiti, usor conici, pantofi
facuti pe comanda. Femeile 1l adora. Barbatii i1l admira. Stie cum sa capteze interesul
publicului. O si pardseascd scena pentru a demonstra ceva. 1i place si-si mototoleasca
notitele si sa le arunce pe jos.

E un om de stiinta cu o misiune clara, ca predicatorii de pe Gospel Channel. Dar cine
va fi salvat?

in spatele lui, pe ecran, in seara asta, se afld schita lui Leonardo, Omul vitruvian. in
timp ce publicul sta Tn tacere, imaginea lui Leonardo se anima, ia o palarie de fetru de pe
un cuier aparut din senin, si-o pune spre ceafd, se Tntoarce si porneste catre marea care
apare in fata lui. Sunetul valurilor se aude foarte clar. Barbatul merge fara oprire pana
cand apele 1i ating crestetul. In urma lui rimane doar palaria plutind calmi pe marea
indiferenta.

Victor Stein a zambit. A facut cativa pasi in fatd, intorcandu-se cu spatele la ecran. A
zis: Am numit aceasta conferinta Viitorul oamenilor intr-o lume post-umand fiindca
inteligenta artificiald nu e sentimentald — e interesatd doar de cele mai bune rezultate
posibile. Rasa umana nu e cel mai bun rezultat posibil.

i place ca publicul sa interactioneze cu el. Si puna Intrebari. Le di cuvantul.

Una dintre musulmanele cu hanorac cu Sophia ridicd mana. Asistentul 1i da
microfonul.

Domnule profesor Stein, asa cum stiti, Sophia, robotul firmei Hanson, a primit in
2017 cetdtenia Regatului Arabiei Saudite. Are mai multe drepturi decdt orice femeie
sauditd. Ce vd spune asta despre inteligenta artificiald?

Nimic, a zis profesorul Stein, dar ne spune foarte multe despre Arabia Saudita.

(Résete 1n sald, dar femeia insista.)

Oare femeile vor fi primele victime ale desuetudinii in minunata noastrd lume noud?

Dimpotriva, a zis profesorul Stein, IA nu are nevoie sid reproduca prejudicii
demodate, de gen. Daca nu mai exista masculin si feminin, atunci...

Insd femeia il intrerupe — el uraste asta, dar isi controleazi iritarea.

Ce pdrere aveti despre robotii sexuali? Vagine vibratoare, care nu zic niciodatd nu?

Un tanar se baga in vorba: Da, si nici macar nu trebuie sa le faci cinste la restaurant!

Urmeaza alte rasete. Tanarul se intoarce spre femei si le trage un zambet larg nesexist,
exersat: Am glumit! Va fac cinste cu o cola mai tarziu?



Profesorul Stein isi da seama ca pierde interesul publicului. Ridicd mana pentru a
inabusi micro-conversatiile ce perturba sala.

Are o autoritate Tnnascutd — e ca un dresor de lei.

Spune: Exista o diferentd substantiala intre robotica de nivel primar si mediu, ce
urmareste scopuri bazale si limitate — si as include aici si vaginele vibratoare — chiar daca
acel robot iti poate spune Frumosule in opt limbi. (Rasete.)

Zaresc pe ultimul rdnd o siluetd care se agita sa zica ceva, dar profesorul Stein o
ignora si continua: Vd rog, ascultati... o diferenta substantiald Intre scopurile primare si
limitate si adevdrata inteligentd artificiald, prin care inteleg masini ce vor invata sa
gandeasca singure.

Se opreste ca vorbele lui sa-si faca efectul. Deci, daca preocuparea dumneavoastra
este ca, in cele din urma, femeile sa nu fie inlocuite de roboti, ca In Nevestele perfecte din
Stepford, un film pe care il ador, apropo, si mai ales remake-ul cu Glenn Close — 1-ati
vazut? Nu? Ei bine, ar trebui... are un final fericit (glumeste pentru a recastiga controlul,
atragand tot publicul de partea sa, dar Intampind oarecare rezistenta), atunci as zice...

O altd femeie se ridica si-1 intrerupe. Ti vad chipul traversat de o undd de manie, ca
atunci cand esti prins In lumina unui far de masina. Face un pas inapoi si chipul i se
destinde. Parca o stiu de undeva pe femeie. E atragatoare in ciuda aerului nemultumit, cu
parul blond scapat din clama si geaca ei scumpa, uzata.

Aceasta spune: Domnule profesor Stein, dumneavoastra sunteti fata acceptabilad a IA,
dar, de fapt, cursa de a crea ceea ce dumneavoastra numiti adevarata inteligenta artificiala
e o cursd la care participd bdieti albi cu tulburari de spectru autist, cu inteligenta
emotionali redusd si competente sociale de studenti care nu ies din cimin. In ce fel va fi
minunata lor lume noua neutra ca gen — sau neutra in vreun fel?

Nu i-as numi pe chinezi baieti albi cu tulburari de spectru autist, zice profesorul Stein
cu blandete.

Ea spune: China are o culturd misogind in care barbatii cresc invatand sa dispretuiasca
femeile... ei sunt cei mai mari producatori si consumatori de roboti sexuali.

(11 vad pe tipul din spate fluturand iar din mana.)

Ea spune: Stim deja cd Invatarea automatd are rezultate profund sexiste. Amazon a
trebuit sa nu mai foloseasca computerele pentru a tria CV-urile trimise pentru diverse
joburi fiindca acestea alegeau intruna barbati, Tn detrimentul femeilor. IA nu are nimic
neutru.

Profesorul Stein ridica mana s-o opreasca... Sunt de acord cu ce spuneti despre
stadiul curent al invatarii automate. Da, sunt probleme — dar dupa mine, aceste probleme
sunt temporare, Si nu sistemice.

Femeia nu se lasd. Tine bine de microfon si striga la el:

CE E ASA INTELIGENT LA SFARSITUL OMENIRII?

In sald izbucnesc aplauze spontane; chiar si unii dintre barbatii la costum (logic
rationali, investitori pe termen lung) aplauda.

Victor pare nefericit. El n-ar spune ca e nefericit; ar spune ca n-a fost bine nteles.
Asteapta. Nu e genul rabdator, dar stie cum sa astepte, asa cum un actor sau un politician



stie cum sa astepte ca sa dea o replica. Apoi face unul dintre lucrurile pe care le face atat
de bine — iese rapid din lumea stiintei si intra Tn cea a artelor:

Sd dai nume gresite lucrurilor inseamnd sd sporesti gradul de nefericire a lumii.

Aplicatia care 1i recunoaste vocea scrie citatul pe ecranul din spatele lui. Ne uitam cu
totii la el. E la fel de frumos ca o ecuatie.

Urmeaza o pauza.

Asteapta iar, pana cand studentii au Tncetat sa scrie pe Twitter si tocilarii au Incetat sa
mai Tncerce sa-1 gaseasca online. Asteapta de parca ar avea tot timpul din lume — si cred
cd, daca are dreptate, chiar asa e —, fiindca Tnainte de a muri o sa reuseasca sa-si descarce
in siguranta creierul. Noi, restul, cand conferinta se termind, stim ca e miercuri seard, si e
ora 20.30. Ti-e foame? citesc cuvintele care apar brusc pe ecranul telefonului din fata mea.

Victor vorbeste rar si clar. Are vocea calda si cu usor accent de la anii petrecuti
muncind Tn America.

Zice: Permiteti-mi sa Incep prin a repeta ce am zis la Inceputul conferintei mele, (cu
alte cuvinte, cand nu ascultai, creier de pestisor auriu?) Nu ciudatii din Silicon Valley sunt
cei care transforma in chip pervers viata asa cum o stim intr-un algoritm — ci biologii. In
zona stiintelor naturale Tncepe sa fie desfiintata bariera dintre organic si anorganic.

Sala e amutitd. El continud...

Ce e un algoritm? Un algoritm e o serie de pasi pentru rezolvarea unei probleme
recurente. O problema nu e un lucru rau — e mai mult o chestiune de genul Cum o rezolv?
O problemd poate fi: drumul meu spre serviciu in fiecare dimineatd; poate fi: sunt un
copac, deci cum transpir? Deci un algoritm e o uzina de procesare a datelor. Broastele,
cartofii, oamenii pot fi Intelesi ca uzine de procesare a datelor biologice — daca 1i crezi pe
biologi. Computerele sunt uzine non-biologice de procesare a datelor.

Daca datele sunt inputul si restul este procesare, atunci inseamna ca, la urma urmei,
oamenii nici nu sunt atat de speciali.

Si ce-i atat de Tngrozitor la informatia asta? Poate ca vine ca o usurare. N-am fost cine
stie ce extraordinari ca Stapani ai Universului, nu-i asa? Schimbarile climatice, disparitia
in masa a faunei si a florei, distrugerea habitatelor si a zonelor salbatice, poluarea
atmosferica, esecul controlului demografic, violenta iesitd din comun, stupiditatea zilnica
a sentimentelor noastre copilaresti...

Se opreste iar, cu chipul sdu frumos serios si sincer, da, cred ca spune din suflet
urmatoarele cuvinte:

Dacd vom atinge sfdrsitul Proiectului Om, sd nu dati vina pe IT-isti...

Din sala se aud ovatii asurzitoare.

Victor continua: Si, tineti minte, stiinta Tncearca sa se ocupe de realitdti, si nu de
gandirea magica. Stiinta nu mai e convinsa ca Homo sapiens e un caz special.

Victor zambeste si se intoarce la citatul din spatele lui:

Sa dai nume gresite lucrurilor inseamnd sd sporesti gradul de nefericire a lumii



Albert Camus. Poate nu l-ati citit, dar poate c-ar trebui. In orice caz, cu totii
cunoasteti, cel putin vag, povestea biblica despre Gradina Edenului, si ca sarcina lui Adam
era cea de a denumi lumea din jurul sau. Daca si voi, ca si mine, credeti ca textele
religioase — asemeni miturilor — sunt texte pe care le cream pentru a oglindi structurile cele
mai profunde ale psihicului uman, atunci da, denumirea lucrurilor inca este principala
noastra sarcina. Poetii si filozofii stiu asta — poate ca stiinta a confundat denumirea cu
taxonomia. Poate ca, Tn eforturile noastre timpurii de a ne distanta de alchimistii de
dinaintea noastra, am uitat ca denumirea e putere. Nu pot invoca spiritele, dar va asigur ca
atunci cand atribui unui lucru un nume potrivit faci mai mult decat sa-i oferi o bratara de
identitate sau o eticheta, ori un numar de serie. Prin nume, invocam o viziune. Denumirea
e putere.

Vine 1n fata scenei, cu bombeul ghetelor chiar la marginea ei, si zice: Lumea pe care
mi-o imaginez, cea pe care IA o va face posibild, nu va fi o lume a etichetelor — si aici ma
refer inclusiv la perechile binare, ca masculin si feminin, negru si alb, bogat si sarac. Nu
va exista o diviziune ntre cap si inima, intre ceea ce simt si ce gandesc. Viitorul nu va fi o
versiune a filmului Bladerunner, in care Replicantii tanjesc sa primeascd nume — asemeni
oamenilor — si prin urmare sa fie cunoscuti — precum oamenii. Ceea ce propun eu e ceva
mult mai amplu. Ce facem de fapt, pe masura ce dezvoltam inteligenta artificiald? Punem
in practica o viziune.

(Face un pas Tnapoi. Pauza. Asteapta. Pe locuri. Gata. Start.)

Chiar dacd, chiar dacad prima super-inteligenta va fi cea mai proasta versiune a unui
program creat de masculi albi autisti, primul upgrade al inteligentei insasi va incepe
curand sa corecteze asemenea erori. De ce? Fiindca noi, oamenii, nu vom programa
viitorul decét o singura data. Dupa asta, inteligenta pe care o cream se va gestiona singura.

Si tot ea ne va gestiona si pe noi.

Vad multumesc.

APLAUZE APLAUZE APLAUZE APLAUZE.
Viitorul e o aplicatie plauzibila.

il cred. In clipa asta il cred. Valhalla e in flicari si zeii albi cad in foc, insd aurul
Rinului ramane mereu acelasi — pur si neatins, si va fi regasit, ca o a doua sansa, ca un nou
inceput, si acestea vor fi vremurile apuse nefaste, Tn care oamenii stapaneau pamantul —
care, apropo, va redeveni o rezervatie naturala fiindca IA nu va avea nevoie de malluri si
de automobile pentru a-si satisface dorintele. Toate grijile legate de robotii care-ti vor fura
locurile de munca — omule, nici mdcar nu-ti poti imagina lumea care va veni...

N-am zis asta — era o postare pe Twitter.

Apoi urmeaza o receptie. Putem admira portretele lui Isaac Newton, Hook, Boyle,



Franklin, Darwin, Faraday, Watson si Crick (scuze lui Rosalind Franklin — femeia care le-a
oferit lui Watson si Crick radiografiile vitale care le trebuiau pentru a descifra structura
ADN-ului).

Iata-i pe Tim Berners Lee, Stephen Hawking. Venki Ramakrishnan. Toti celebri azi, si
o singura femeie membra a Societdtii a castigat vreodatd Premiul Nobel. (Dorothy
Hodgkin.) Poate cd urmatoarea va fi o cetateand a Arabiei Saudite, pe nume Sophia.

Femeile cu hanorace 1l intreaba pe Victor daca a cunoscut-o vreodata pe Sophia,
robotul Hanson cu simt al umorului. (,Vreau si omor toti oamenii.“) A cunoscut-o. i
place. Ea e latura agreabila a roboticii. Totul se rezuma la conlucrarea dintre oameni si
roboti, pentru o viata mai buna.

Stiu ca Victor nu e cu adevarat interesat de roboticd — el viseaz inteligenta pura. Insa
vede robotii ca pe o specie intermediara care va ajuta omenirea sa se adapteze rolului sau
din viitor. La ce fel de rol se refera nu e prea clar.

Teoretic, daca ai propriul tau robot, il poti trimite sa lucreze pentru tine si sa pastrezi
banii. Sau 1l poti folosi acasa, ca pe un servitor neplatit. Sau il poti trimite sa-ti pliveasca
pamantul de la ferma ta fara chimicale. Ar trebui sa fie extraordinar. Dar cand au iesit
vreodatd lucrurile extraordinar? In visurile omului?

In visul omenesc.

Dincolo de fereastrd, o pisica se plimba de-a lungul parapetului.

Cu parul cazandu-i pe umeri si o camasa fina de matase pe sub geaca de piele, femeia
care nu vrea sa dea drumul microfonului isi croieste drum cu umerii catre Victor. E felind,
periculoasa, partial salbatica si partial domesticd, asemeni unei feline de la zoo care stie sa
citeasca si sa scrie.

Si atunci ma zareste. Isuse! Zice. E doctorul docent Laba!

Da, ea e. Polly D, Miss VIP.

Cum a mers cu teledildonicele? zic.

Imi spui si mie cine sau ce esti? intreabi. Apasd butonul de Inregistreazi de pe
iPhone.

Acelasi care am fost si prima oara. Si chiar sunt medic. Uite!

Ti flutur ecusonul prin fati. Acum ea e stanjenita.

Atunci 1l vede pe Victor venind catre mine. Intrd pe pilot automat. Domnule profesor
Stein! Ma numesc Polly D. Lucrez la Vanity Fair si de ceva timp va tot scriu e-mailuri.
Nici un raspuns. De ce? As vrea sa va pun cateva intrebari.

Nu e momentul, zice Victor. Conferinta e deja pe site si Tmi puteti trimite un e-mail la
linkul respectiv.

Am cateva intrebari, insista Polly D...

Scuzati-md, va rog, zice Victor. In seara asta am oaspeti. Ry!

Victor ma bate pe spate. Zambesc spre Polly si ridic din umeri. Sunt destul de
incantat. Apoi, brusc, nu mai sunt, fiindca e clar ca sunt prins intr-unul din acele cosmaruri
in care oameni total incompatibili se Tngramadesc in acelasi loc. Iata-1... Mare cét viata



lui.

L-ai cunoscut pe Ron Lord, nu-i asa, Ry?

Costum gri de in sifonat — o usoara pata de urina pe prohab; banuiesc ca asta e, urina
— si 0 camasa roz care se casca Intre al cincilea si al saselea nasture. Si sub ea tot roz e.
Mai mult decat voiam sa stiu.

Ron ma priveste. Tmi Tntinde mana, fara chef. Ei, ma bucur si te revid, Ryan.
Ry. Pur si simplu Ry.
Nu e prescurtare de la Ryan?

Ry e prescurtare de la Mary.

Ron tace, in timp ce proceseaza informatia. Chestia cu oamenii e cd procesam
informatia la viteze diferite, in functie de om si de informatie. Intr-un fel, e mai usor sa
discuti cu masinile. Daca i-as fi spus unei masini inteligente ca acum sunt barbat, desi m-
am nascut femeie, lucrul asta nu i-ar fi incetinit viteza de procesare.

Deci esti femeie? zice Ron.

Nu, Ron. Sunt un hibrid. Ma cheama Ry.

Deci esti tip? zice Ron.

Sunt trans.

Adica transuman?

Transgender.

Arati ca un tip, zice Ron. Nu unul serios, dar tip. Nu ti-as fi dat interviul ala la Sexpo
daca stiam ca esti femeie.

Sunt trans, i repet.

Victor si-a pus mana pe umarul lui Ron.

Ron a hotaréat sa investeasca, zice Victor, in Optimal.

Optimal e firma lui Victor.

Sloganul firmei Optimal este: Viitorul e acum. Asta ma irita fiindca, daca viitorul e
acum, prezentul unde e?

Parerea mea e ca profesorul si cu mine suntem interesati de acelasi lucru, spune Ron.

Da? zic, uitandu-ma la Victor.

Da, zice Ron. De Viitor.

Victor zambeste. Asta nu-i intotdeauna un semn bun. Ron, ai adus-o pe Claire?

Da! E pliata, la garderoba. Asa, stransa, are doar saptezeci si ceva de centimetri. Am
pus-o intr-o geanta sport. Sunt mai multe acolo — genti sport, vreau sa spun. A mea e aia
pe care scrie ADIDAS.

Cred ca unora dintre invitatii nostri le-ar placea s-o vada, zice Victor. E reconfortanta.

Ron nu e prea reconfortat. Nu mi-a placut ce-ai zis despre roboti sexuali, despre faptul
ca nu sunt o amenintare. Orice realizare tehnicd e o amenintare. Nu? Intr-o zi, robotii o sa
fie o forma de viata independenta. Asa mi-ai spus cand am zis ca as putea investi in tine.

Asa e, zice Victor. Dar Tn prezent, toti robotii sexuali sunt roboti cu teluri minore.



Adica au pizdele prea mici? a zis Ron.
Nu asta am vrut sa spun, a zis Victor.
Atunci ce ai vrut sa spui exact? zice Ron. Ce-ai vrut sa spui? Exact?

Ce vreau sa spun, zice Victor, e ca robotii tai fac ce scrie pe cutie. Sunt pentru sex si
satisfactie personala.

Asta nu e un tel minor, spune Ron, e telul suprem. E tot ce-si doresc barbatii.

Nu toti, zice Victor.

Nu e ce-mi doresc eu, zic, iar Ron ma priveste si mai ndoit si chiar si mai exasperat.
Isi bagd mana libera Tnapoi in buzunar si-si fluturd paharul de whisky cétre mine: Asculta,
Ryan sau Mary, cum te-o fi chemand, n-am nimic cu tine personal, dar ai sau n-ai pula?

Sincer, pare ca ai ceva cu el, zice Victor.

Nu, zic. Ma cheama Ry si n-am pula.

Bine atunci, zice Ron, OK, deci n-ai puld. Deci practic nu esti tip. Asa cd... ma rog,
nu tu hotarasti ce-si doresc barbatii.

Ca sa fii barbat e musai sa ai pula? 1l intreb pe Ron.

El ma priveste de parca sunt cel mai tampit om pe care 1l-a vazut vreodata. Zice: De
ce-ai vrea sa fii barbat daca nu vrei sa ai pula?

Un barbat nu e o puld ambulanta, nu?

Ba da, mai mult sau mai putin, zice Ron.

Discutia e ceva mai ampla, zice Victor.

Nu prea stiu cum sa continui, asa ca aleg sinceritatea si 1i zic lui Ron: Nu md simteam
confortabil ca femeie.

De ce nu?

E greu de explicat.

Iti plac femeile? Iti pliceau femeile, dar nu si ideea de a fi lesbiand? Pot si pricep
asta.

Ma atrag barbatii, zic.

Ron face un pas inapoi. Isi duce automat mana protector la prohab. Imi vine si-i zic:
Nu te teme, Ron, nu md refer la tine.

Cineva 1i distrage atentia lui Victor si raman cu un Ron deconcertat. Zice: Asculta,
Ryan, nu stiu daca esti tip sau ce-o fi, dar in mod sigur esti medic, da?

Corect.

La un spital?

Da.

De unde-1 cunosti pe profesor?

Ti furnizez diverse parti ale corpului.

Nasul rozaliu al lui Ron zvacneste, seamana cu un terrier. Se asteaptd sa amusin
mirosul de mormant? Cautd pete de sange? Pamant sub unghiile mele?

Nu sunt un jefuitor de morminte, Ron. Crezi ca ma duc noaptea In cimitir cu o ranga
si un sac? Crezi ca sap movila de pamant adunatd, deschid capacul sicriului, o ridic din
locul ei de veci, cu hainele inca umede de putregai si o duc sa fie disecata?



Nu! Nu! zice Ron, vrand sa zica: Da! Da!

In trecut, dupa disectie, rimasitele umane puteau fi mécinate si ficute faind de oase
sau transformate Tn lumanari, ori date de mancare porcilor. Nu se irosea nimic. Puteai
spune ca Inhumarea e o risipa — cel putin asa cum e facuta azi, in sicrie solide, In care nu
intrd viermii, nici ploaia, nimic care sa opreasca procesele naturale ale mortii.

Moartea e ceva natural. Insd nimic nu pare mai putin natural decat un cadavru.

Pare aiurea, nu-i asa, Ry? Imi amintesc glasul bland si imperios al lui Victor stdnd in
spatele meu. Pare aiurea fiindcd e aiurea.

Prin munca lui, Victor Stein trece dincolo de granita dintre medicina asistata de
computer si invitarea automati. Invatd inteligenta non-umanid si punad diagnostice.
Masinile sunt mai bune ca noi la algoritmii bolii. Medicul viitorului va fi un robot. Dar
pielea e piele, si carnea e carne si nu poti Invata anatomie din manuale si filmulete. Cat
timp exista corpuri, o sa ai nevoie de un corp. De parti de corp. Am vazut mici sonde ce se
plimba curioase prin muschii unui brat retezat si intra in tesutul moale al unui picior (in
putrefactie). Cand amputezi un picior, nu poti s-o faci pe scena unui amfiteatru. Picioarele
sunt surprinzator de grele.

Amputezi picioare? zice Ron.

Nu doar picioare... zic.

Cum se face? Tntreaba Ron.

Cu un fierastrau...

Ron arata mai palid acum.

Apoi cauterizam marginea taieturii, spalam si uscam membrul amputat, il aruncam
intr-un sac mare de plastic, 1l etichetam si 1l punem in frigider sau congelator — sau n
incinerator... In functie de...

In functie de... repetd Ron.

De destinatia lui. Nu toate picioarele taiate au un viitor.

Si de obicei stiti in prealabil? intreaba Ron.

De obicei da, dar uneori trebuie sa amputam pe neasteptate. Si depinde de cat anume
trebuie sa taiem din picior.... si daca pacientul va putea sau nu sa foloseasca o proteza. Ar
trebui sd discutati despre proteze cu profesorul Stein. E posibil ca optimizarea trans-umana
sa inceapa cu proteze ale membrelor.

Mie Tmi plac picioarele mele, zice Ron, privind 1n jos. Nu sunt prea rapide, si sunt
amandoua dolofane, dar le am de mult timp.

Inteleg, zic.

Urmeaza o pauzd, in care Ron 1si admira picioarele. Ma intreabd, cu Increderea
puerila pe care si-o pun oamenii Tn medici: Cat cantdreste un picior de-al meu?

Picioarele Iui Ron sunt scurte si indesate. Estimez si eu: cam 20 de kile... daca il
tdiem de-aici... i arat cu degetul la nivelul zonei inghinale. O tine pe dreapta.

Ron tresare si se uitd Ingrijorat la tesatura sifonata care 1i acopera membrul inca atasat
de trup.



Ce maini mari ai... zice.

Ca sa te pot amputa mai bine...

Ron sare Tnapoi.

Te-ai gandit sa-ti donezi trupul stiintei, Ron? intreb.
Ai maini de tip, zice Ron.

E-adevarat, am maini mari. Si mama avea maini mari. A murit la nasterea mea, dar in
pozele pe care le am cu ea e puternica, are ochii limpezi si un aer neinfricat. Poate sa-ti fie
dor de cineva pe care nu l-ai cunoscut niciodata? Mi-e dor de ea.

Nu sunt foarte inalt, la cei 1 metru 73 ai mei. Sunt genul zvelt. Solduri inguste,
picioare lungi. La operatia de piept n-a fost mare lucru de indepartat, iar hormonii Tmi
modificaserd deja bustul. N-am purtat niciodatd sutien cand eram femeie. Imi place pieptul
meu, cum e acum; puternic, neted si drept. Imi tin parul prins la spate in coditd, ca un poet
de secol XVIII. Cand ma uit in oglinda vad pe cineva pe care-l recunosc sau, mai precis,
vad cel putin doua persoane pe care le recunosc. De-asta am ales sa nu ma operez si Tn
partea de jos. Sunt ceea ce sunt, dar ceea ce sunt eu nu e un singur lucru, nu e un singur
gen. Trdiesc ca o fiinta duala.

Victor se intoarce cu alt pahar de whisky pentru Ron.

Mi se pare ca voi doi va intelegeti bine, zice, privindu-ma amuzat, asa cum face el.

Tocmai 1i povesteam lui Ron despre bucétile de corp pe care ti le furnizez, am spus. i
spuneam despre relatia noastra speciala...

A, da, zice Victor. Orice laborator are nevoie de un furnizor de membre umane. Acum
ma fixeazd nelinistit: Oare am spus prea mult? Asta e. Lasa-1 sd transpire. Ca Ron Lord.

Ce nu i-am spus lui Ron e ca Victor Stein are nevoie de mai multe membre umane
decat 1i permite bugetul de cercetare.

Chiar in clipa aceea, doi paznici in camasi albastre vin alergand n sald, punandu-si
din mers manusi si fluturandu-si pistoalele cu electrosocuri. INAPOI INAPOI INAPOI.

Victor 1i urmeaza pe paznici si eu il urmez pe Victor in timp ce alearga cu totii spre
garderobd. Fata de la garderoba e livida.

Aici! zice. E viu! S-a miscat! In geanta aia e un animal.

Paznicul se apropie de geanta cu ADIDAS. Se apleaca. Fir-as al naibii! Aud pe
cineva vorbind!

Colegul lui se apleacd deasupra gentii. E sceptic. Zice: Te crezi Doctor Doolittle?
Impunge-1 un pic!

Impunge geanta. Nu se intampla nimic.

In fata garderobei s-a adunat deja multimea. Paznicul se ridici in picioare pe un
scaun. Are cineva o geanta sport ADIDAS?

Mana rozalie a lui Ron Lord apare deasupra multimii.

E geanta mea!

Va rog s-o deschideti, domnule! zice paznicul.

O vad pe Polly D stand in picioare pe un scaun si filmand totul cu telefonul.

Ron 1si croieste drum cu umerii prin multime de parca ar fi propriul paznic al



propriului sau club de noapte. Ia geanta, o pune pe tejgheaua garderobei si-i desface
fermoarul. Din geantd iese o papusa sexuald, pliata in doud. Pe geaca ei din denim scrie
CLAIRE cu paiete.

TATT! zice Claire.

Nu stiu cum de a pornit, zice Ron. E activata de o aplicatie.

Ce-i chestia asta? intreaba paznicul.

E un robot pentru sex, zice Ron. Profesorul m-a rugat s-o aduc la conferinta. In caz ca
vrea cineva sa vada asa ceva. Stati asa. Trebuie s-o depliez.

Ron trage de picioarele lui Claire, pe rand.

DESFA-MI PICIOARELE, TATI! MAI LARG!

Chicote jenate, icnete de groazd, OMG-uri, bleah-uri, nu cred asa ceva, ce porcdrie,
ce misto, lasd-md sd vad si eu!

Ron 1i desface picioarele lui Claire, o pune in picioare si o tine din spate, ca un
ventriloc. Claire poarta un sort si o bluzica stramta si scurtd, sub care are un sutien negru.
Ron ii aranjeaza parul.

Asta e costumul ei de cilatorie, zice el. Nu-i poti plia picioarele daca e n fustd, cd i se
despica.

DESFA-MI PICIOARELE! zice Claire.

Scuze, zice Ron, daca e setatd pe programul Dormitor Claire e foarte explicita sexual.

Baga mana in buzunar, dupa telefon. Zice: Pot intra in aplicatie, s-o pun pe programul
Vizitator. Stati asa...

NU MA LASA SA ASTEPT, TATI.

N-am semnal aici, zice Ron.

MA ATING ACOLO JOS.

Claire e ca un papagal in calduri. E programata sa aleaga niste cuvinte si sa le repete.
Ron sta cu telefonul deasupra capului. Zice: Poate s-o tind cineva pe Claire cat setez
nenorocitul asta de telefon?

Ron o Tmpinge pe Claire Tn bratele unei femei din apropiere.

Femeii nu-i vine sa creada ca tine in brate o papusa sexuala.

Intoarce-o asa! Spre mine! strigd Polly D cocotatd pe scaunul ei.

O, Doamne! zice femeia. Are o talie de cincizeci de centimetri si sani de o suta.
TATE. SFARCURI. PULA, zice Claire.

Super! face un tocilar.

Ce e suportul asta din spate? intreaba un tip examinand-o atent pe Claire.

E o optiune extra, zice Ron. Poate fi fixata In perete.

Ca un trofeu? zice una dintre femei.

Nu! zice Ron. Ca s-o poti fute In picioare.

FUTE-MA IN PICIOARE, TATI.

Oribil! striga Polly D.



Ron ridicad din umeri. E parerea ta...

Unii dintre baieti savureaza scena; imi dau seama dupa umflaturile din blugii lor. Ron
transpira vizibil in timp ce degetele lui grasune se chinuie cu iPhone-ul.

CUM A FOST CALATORIA TA DE AZI? zice Claire.

Slavd Domnului! zice Ron. Acum e pe programul Vizitator. Imi dau seama ca locul
dsta e o institutie stiintifica serioasa.

VII DE LA O INSTITUTIE?

Va rog lasati-ma sa va explic, zice Ron: Claire e material didactic pentru terapie
sexuala. Acest model nu e sofisticat, dar va face ce-i spui.

(In multimea din jur se aud rasete infundate.)

Poftim, zice Ron, haideti sa va arat. Puneti-va degetul in gura ei. Hai.

Unul dintre barbati ezitd, dar o face. Sare Tnapoi, ca muscat. Doamne, ce aiurea!

Vibreazd, nu? Zice Ron radios. Si asta e doar degetul tau. Si asta e doar gura ei.

(Rasete.)

Ce rost are asta? 1l Intreb pe Victor. De ce-l incurajezi?

Victor ridica din umeri. Asta e lumea care ne asteapta. Cand oamenii nu vor avea
nimic de facut toatd ziua, vor avea mai mult timp pentru sex.

Asta nu e sex, Victor.

Nu ma lamuresc deloc, Ry, daca esti puritan sau romantic.

Sunt o fiinta omeneasca.

Si daca ai fi una dintre milioanele de fiinte omenesti care nu-si vor mai gasi locul n
viata automatizata ce va deveni in curand realitate? Automobilele, camioanele, autobuzele,
trenurile, toate se vor conduce singure. Magazinele si supermarketurile vor folosi
dispozitive de localizare pentru optimizarea cumpdraturilor tale. Casa ta va folosi sisteme
de diagnoza a reparatiilor necesare. Frigiderul tdu isi va comanda singur mancarea.
Robotii se vor ocupa de menajul casei tale si 1ti vor amuza copiii. Tu ce vei face toata
ziua?

Nu asta ai spus 1n conferinta ta.

Si nici nu va fi asa pentru aceia dintre noi care sunt n stare sa se integreze in noua
lume. Pentru noi, viata nu va avea nici o limita.

ITI PLACE MUNCA TA? zice Claire.

In rest, spune Victor, trebuie si existe divertisment si soporifice. Papusile sexuale le
pot oferi pe amandoua.

Nu si pentru femei, se pare, am zis in timp ce priveam amandoi spre multime, acum
alcatuita din doua grupuri, masculin si feminin, barbatii rdzand si glumind cu Ron, femeile
vorbind una cu alta, cu glasurile coborate de disperare sau uimire.

Sunt de acord, zice Victor. Femeile sunt mai greu de multumit.

Polly D pare destul de incantatd de sine in acest moment. Sare de pe scaun si
inconjoara multimea, pregatindu-se sa plece.
Te-a luat Tn vizor, Victor, 1i spun.



N-am de ce sa-mi fac griji In legatura cu ea, zice. Am mai vazut-o. E ziaristd, atita
tot.

Si Ron Lord? 1l intreb. De ce-ti trebuie banii lui?

Victor ridica din umeri. De ce nu? E un nonconformist, un outsider. Vrea rezultate.
Existd anumite lucruri pe care vreau sa le fac...

Ce fel de lucruri?

Ne aflam intr-un moment interesant... zice Victor.

Ron Lord vine la noi. E convins ca are succes.

Le place! zice. Si, odatd ce-o sa ajunga s-o cunoasca, o sa le placa la nebunie tuturor.
Stiti ceva... va invit pe toti s mancam ceva. Profesore? Ryan? As putea ucide pentru o
friptura.

Bine ca animalul e deja mort, zic.

Ron ma priveste mai degraba trist decat furios. Ryan, am facut un gest de impacare,
zice.

Mersi Ron, dar eu sunt vegetarian.

Stiam eu ca nu esti barbat, zice Ron.

Ry! Vino cu noi. Putem merge la Sheekey’s. Tu poti sa-ti iei peste vegetarian.

Ron se ntoarce s-o ia pe Claire din bratele admiratorilor ei. Victor imi spune: Ne
vedem mai tarziu?

Vreau sa ne vedem si acum, si mai tarziu.

Te sun, zic.

Ron s-a Intors cu geanta lui Adidas plina cu Claire.
Imi ridic mana (mare) a rdimas-bun. Plec, plec, am plecat.

Afara, pe The Mall, cladirile sunt incetosate de ploaia usoara. Talpile ghetelor mele se
imprima pe trotuarul ud si neted ca celofanul. Ma uit Tnapoi — si imi vad urmele, apoi
acestea dispar, acoperite de ploaie. Pe sosea, masinile stau la coadad, cu farurile lor rosii
aprinse. Claxoane. Zgomot de trafic. Continuu. Linistitor. Ploaia se inteteste. Pe strada,
sub glugi si umbrele, oamenii merg grabiti, ducandu-se undeva, plecand de undeva, cu
castile la urechi si chipurile luminate de lumina telefoanelor, atomizati si singuri.

Sunt singur.



Sunt singur?

Exista intotdeauna ceva care distruge solipsismul.

Ea ma ajunge din urma. Polly D.

Scuze, am fost nepoliticoasa. Imi pare riu. Pot si-ti fac cinste cu o bautura?

Sigur, zic, unde vrei sa mergem?

Sunt membra a unui club — nu-i departe —, la Brydges Place nr. 2. Chiar pe partea
opusa a Pietii Trafalgar.

Si 1n scurt timp ne aflam Intr-o micd incapere cu lambriuri de lemn, Intr-un labirint de
incaperi cu lambriuri de lemn, unele dintre ele cu semineuri aprinse. Anul ar putea fi 1816.
Polly D cere vin in decantor si un platou cu paine si branzi. Spune: Ador locul dsta. Imi
plac toate lucrurile care au rezistat timpului. Asta ma face sa ma simt libera.

Parca e un pic fals, totusi, am zis. Poate, un pic prea stil parc tematic? Bun venit in
1800?

Cu totii suntem aici vrand sa parem ce nu suntem, nu? a spus ea. Jucand un rol de un
fel sau altul.

(Nu-i raspund. Ma uit la cizmele ei de piele intoarsa cu franjuri.)

Am auzit fara sa vreau — zice. Esti trans.

Da.

E interesant.

Nu caut sa fiu interesant; asta sunt. Doi in unu. Care fac un intreg.

Inteleg. Inteleg. (Dar ma asteptam si spund asta.) Apoi zice: Preferi femeile, sau
barbatii? Ca parteneri.

Am avut si, si. Se pare ca prefer barbatii.

Pentru sex?

Da, pentru sex.

Asa era si cand erai suta la suta femeie?

Am zis: Sunt si azi sutd la suta femeie. De asemenea, sunt si partial barbat. Asta e
situatia. Dar, ca sa-ti raspund la intrebare — am avut o vreme o relatie cu o femeie. N-a
mers.

Dragostea, sau sexul?

Dragostea.

(Nu vreau sa vorbesc despre asta.)

Poate ai vrea sa-mi dai un interviu? Transsexualitatea e un subiect fierbinte in clipa
asta.

Nu e o chestie de moda, OK?

Nu, nu, voiam sa spun, ca medic... cum a fost sa iei atita testosteron? Sa faci
operatia? Ai putea deveni un model pentru altii.



Polly, eu nu sunt Caitlin Jenner. Nu vreau sa apar in Vanity Fair.
Polly D a parut sincer bulversata. A zis: De ce nu?

Am ramas in tacere, mancand branza. Cateva minute mai tarziu, Polly si-a dat seama
cd are nevoie de un nou subiect de conversatie. Mi-a mai turnat niste vin. M-a privit Tn
ochi.

Deci 1l cunosti? Pe Victor Stein.

1l cunosc. Ai parut destul de ostild in seara asta.

Nu e vorba de asta... (Isi desface parul, il scuturd, se apleaci in fatd). N-am incredere
in modul in care ne e prezentata IA. Oamenii nu sunt luati in calcul in discutie, nu mai zic
cd nu sunt implicati in luarea deciziilor. Intr-o dimineatd o si ne trezim si lumea n-o si mai
fie la fel.

Dimineata aia ar putea fi orice dimineatd — spun. Poate fi o catastrofa climatica. Sau
una nucleara. Pot fi Trump sau Bolsonaro. Ar putea fi Povestea slujitoarei.

Exact asta zic si eu, spune ea. Credem cd schimbarea e treptata, putin cate putin, ca o
si Invdtdm si ne obisnuim cu ea, ci o si ne adaptim. Insd de data asta pare cu totul
altceva. Si urasc nenorocitii aia de roboti sexuali!

Da? Vibratoarele inteligente?? Teledildonicele?

A 13as. Cand rade pare linistita, chiar amabila.

A zis: A trebuit sa testez dispozitivele pentru sex si aplicatiile inteligente pentru
femei. A fost o dementa. Stii ca poti sa-ti descarci o aplicatie si sa ai propriul tau terapeut
sexual, care sa fie prietenul pe care nu l-ai avut niciodata...?

Si probabil nici nu ti 1-ai dorit niciodata... am zis.

Al prieteni? a spus.

Sigur ca da! Tu ai?

Nu mi-a raspuns. A zis: Ia spune-mi, ce faceai in Memphis?

Poti citi eseul meu pe site-ul Wellcome Trust.

Trimite-mi un link — a zis ea — ce mail ai?

I-am trimis linkul. Am zis: Eseul e despre relatiile umane, sanatatea mintala si efectul
robotilor asupra acestora. Si apropo, nu cred ca efectele vor fi neaparat negative.

Polly m-a interurpt (iar). Deci nu crezi ca robotii sexuali sunt ceva nefast?

Lasi-ma si termin! Nu e vorba doar de roboti sexuali. In curand, copiii vor avea mini
i-amici care sa le tina companie — roboti cu ecrane de computer in piept. Roboti care le vor
canta copiilor. Le vor spune o poveste. Se vor juca diverse jocuri cu ei. Micul ajutor al
mamei. Roboti care...

Polly s-a bagat iar peste mine: Dar totusi asta-i doar o parte a campaniei de marketing,
nu? Ca sa ne faca sa ne simtim bine. Dar cum ramane cu chestia fundamentala? Cu
adevarata IA?

Mai avem foarte mult pana acolo.

De unde stii?

Victor stie.



1l placi?
Da, il plac.
Cum v-ati cunoscut?

(Oare asta o intereseaza de fapt?)

De ce vrei sa stii?

Incerc si-i conturez profilul. Si nu e simplu. E alunecos.

Nu sunt eu cheia acelei usi, am zis.

1l iubesti?

Spui mereu orice-ti trece prin cap?

Ma intrebam doar... mi s-a parut ca vad ceva Intre voi in seara asta.
Mersi pentru bauturd, am zis, ridicindu-ma sa plec.

Ploaia e torentiald acum. Strizile sunt goale. Spitalul meu nu e departe de aici. In
salonul de boli incurabile e o pancarta pictata. A facut-o unul dintre pacienti.

DRAGOSTEA ESTE TARE CA MOARTEA.

E din Biblie. Cantarea cantarilor.

Moartea e locul n care I-am cunoscut. In Clinica Alcor de Prelungire a Vietii.
Phoenix. Arizona.



VIITORUL E ACUM



Capela asta mortuara futurista. Depozitul dsta pentru cei decedati. Mormantul asta de
otel inoxidabil. Limbul asta de azot lichid. Planul asta pentru eternitate, platit cu bani
pesin. Calota asta de colofoniu catre neant. Minunea asta pe care-o vezi doar o data.
Morga asta impecabil lustruita. Adresa asta din desert. Un orasel dragut in care sa traiesti.
Bulevardul asta 1n asfintit. Oameni decedati. Care nu se mai plimba. Hotelul Vitrification.

Alcor si-a deschis portile Tn 1972 — anul chinezesc al sobolanului. Supravietuitorul
absolut.

Dac-ai hotdri sa-ti joci la noroc invierea aici la Cazinoul Mortilor, iatd ce se va
intampla:

Céat de rapid posibil dupa moarte — si preferabil echipa va fi deja pregdtitda in
apropiere, cu masti pe fata, asteptandu-ti discret ultima rasuflare —, trupul iti va fi cufundat
intr-o baie de apa cu gheata pentru a i se scadea temperatura la circa 15 grade Celsius.
Circulatia sangelui si functionarea plamanului iti vor fi repornite artificial cu ajutorului
unui resuscitator cardio-pulmonar. Nu pentru a fi inviat tu, ci pentru a nu lasa sangele sa-ti
invadeze abdomenul.

Echipa medicala iti va accesa principalele vase de sange si vei fi conectat la un aparat
de perfuzii care iti va scoate tot sangele si ti-1 va Tnlocui cu o solutie chimica ce Impiedica
formarea de cristale de gheata Tn celulele trupului tau. Vei fi vitrificat — nu inghetat.
Procesul prin care vei fi umplut cu lichid crioprotector dureazi cam patru ore. In teasta iti
vor fi facute doua gdurele, prin care sa poata fi urmarita perfuzia in creier.

Apoi, pe parcursul urmatoarelor trei ore, vei continua sa fii racit, ca trupul tau in
suspensie sa devind ca sticla, si nu ca gheata. Dupa doua sdptaméni esti gata pentru
ultimul tau loc de veci — cel putin Tn viata asta.

Am venit cu invitatie. Invitatia de a face parte din echipa de pe teren. O echipa de
medici si paramedici care sa-ti conserve corpul suficient de rapid, dacd mori departe de
Alcor.

(Si majoritatea noastra asa vom muri...)

Invitatia a fost o greseald. Fac parte dintr-un mic grup de medici transgender. Unii
dintre noi sunt si fani infocati ai transumanismului. Nici nu-i de mirare; noi simtim sau am
simtit ca ne aflam in trupul gresit. Putem intelege sentimentul oricui se simte prizonier In
trupul gresit.

Transumanismul inseamna lucruri diferite pentru diversi oameni; implanturi de
inteligenta, modificari genetice, optimizarea trupului prin proteze, chiar si sansa de a trai
vesnic, ca o emulatie a creierului.

Asa ca, printr-o confuzie semantica frecventd — genul de confuzie cu care noi,
oamenii, ne confruntam in fiecare zi —, am primit invitatia de a fi un Cavaler Alb al Vietii.
Cavalerul Negru e Moartea. Si iatd-md, gata sd sar in ajutor. Dupa ce se opreste inima nu



ai prea mult timp sa stopezi dezintegrarea celulelor, a sistemelor, a tesuturilor, a trupului.

Intr-un fel, daci esti dedicat conservirii vietii, atunci nu esti, prin definitie, dedicat
inevitabilitatii mortii. Sarcina mea e sd prelungesc viata. Alcor spera sa prelungeasca viata
la infinit.

Max More, administratorul si directorul clinicii, spera sa fac parte din echipa lor
internationald — in cazul meu, din Marea Britanie, atunci cand aceasta se va extinde. Max
e englez. Vrea sa fim n pas cu viitorul.

I-am spus acestui loc Alcor, a zis el, fiindca asta e numele unei stele de magnitudine
5. O poti vedea daca ai vedere bung, dar e foarte indepartatd, asemeni viitorului.

Intr-o zi, spune Max, o sa trdim printre stele.

Singura problema cu criogenia e ca nimeni nu stie cum sa reincalzeasca trupul fara sa-
| distrugd. Dar, asa cum subliniaza Max, Leonardo da Vinci a desenat elicoptere cu secole
inainte ca zborurile sa fie posibile.

Va veni si acel moment, spune Max. Mereu vine.

Mi-a sugerat sa ma uit in jurul meu, sa vizitez putin locul.

Asa ca iata-ma intr-un soi de depozit urias din otel inoxidabil. E liniste absoluta, se
aude doar zumzetul sistemului.

Pentru protectia datelor private, pe cilindri, Tn afara de unul singur, mult mai mic
decat ceilalti, care aratd mai mult ca un trabuc decat ca o capsuld a timpului, nu exista
nume. Pe eticheta micului cilindru scrie: Doctor James H Bedford.

Aflu cd Bedford a fost primul om conservat criogenic In 1967.

1969: astronautii s-au dus pe Lund, Bedford in cosmosul interior. A fost un pionier al
criogeniei. Pana intr-acolo incat, vreme de cativa ani, familia sa I-a tinut intr-o boxa
privata si a completat Tn permanenta personal azotul lichid.

Recent, a fost mutat Intr-un container mai modern. Deschiderea sicriului a fost foarte
emotionanta, ca si cum ar fi fost o mumie moderna din vechiul Memphis. Se pare ca
trupul sau era n forma excelenta, in afara unei fracturi in piept si a nasului cazut. Astea se
pot rezolva cand va reveni la viatd.

Am auzit un glas Tn urma mea. Zici ca e o instalatie artistica aici, nu-i asa? Ai vazut
rechinul murat in acvariu al lui Damian Hirst? Cum i-a zis? Imposibilitatea Mortii in
Mintea Cuiva care Trdieste.

M-am 1intors. Un barbat de cincizeci si ceva de ani, bine intretinut. Botox, cu
siguranta. Poate ca are la activ chiar mai multe operatii, lucru de care mi-as da seama daca
m-as putea uita dupa cicatrice in spatele urechilor lui. Piele bine ntinsd, ras la sange, ochi
negri nelinistiti. A Tntins mana sa ma salute.

Ma numesc Victor Stein.

I-am strans mana. Ry Shelley.

El a continuat sa-mi tind mana: Ne-am mai cunoscut?

Si raspunsul ciudat, din urmatoarea fractiune de secunda e da.



Nu, 1i zic.

Ma priveste incuviintand vag.

De cand esti aici?

Plec dimineata. Sunt invitatul lui Max.

A, da. Medicul englez?

Chiar el. Lucrati aici?

Nu, nu. Am venit sa-mi vad un prieten. Sa-i spunem Pacientul englez.

Zambeste. Zambesc si eu. Apoi el zice: Ei bine, ai vrea sa bem ceva mai tarziu? Dupa
ce-ti termini treaba? Stiu un loc...

Sunt pe punctul de a spune nu.

Da, zic. De ce nu?

Timpul e un fermoar. Uneori se blocheaza.

Si astfel, cateva ore mai tarziu, dupa ce Max More s-a dus acasad si nu mai aveam
nimic de facut la hotel decat sa-mi fac bagajul, sa mananc ceva la pachet si sa ma uit la o
emisiune TV oribild, m-am urcat in SUV-ul Inchiriat al lui Victor si am iesit din oras,
trecand pe langa restaurante tip vagon, statii de benzina, malluri de reduceri, camioane
care stiau Tncotro merg, un jeep stricat, care nu mai mergea nicaieri. Aburi de caldura pe
parbriz. Un drum ce facea departarea sa para si mai departe. Urme de praf Tn urma noastra.

Masina ne-a dus in pustiul stralucitor al desertului Sonoran.

De unde esti? ma intreaba el.

Din Manchester.

Ce amuzant!

Ce-i amuzant la Manchester?

Nimic — ma rog, poate existd si chestii amuzante; ziceam doar ca laboratorul meu
acolo se afla, la universitate. E administrat cu fonduri private, dar gazduit de Universitatea
din Manchester.

La Manchester m-am nascut. Acum nu mai locuiesc acolo.

Londra?

Da, Londra.

Suntem cu totii calatori globali, nu-i asa? Fiecare dintre noi se afla in alta parte. Stiai
cd sunt treizeci si sase de orase Manchester In lume? Si ca treizeci si unul dintre ele sunt in
SUA?

E meritul revolutiei industriale, zic.

De fapt, spune el, a fost vorba de solidaritatea filaturilor de bumbac din Lancashire cu
Abraham Lincoln, pe tema sclaviei. Muncitorii din Manchester au refuzat sa prelucreze
bumbacul de pe plantatiile de sclavi. Pe vremea aia, 98% din bumbacul lumii era prelucrat
la Manchester. Iti poti inchipui asa ceva?

Timpurile se schimbd, am zis.
Da, a spus el, multi muncitori, din cauza vietii grele, s-au imbarcat in Liverpool catre



noua lume minunatda a Americii si au luat cu ei si Manchesterul. Viitorul poarta mereu cu
el ceva din trecut.

Ca oamenii, am zis. ADN mitocondrial.

El a incuviintat. Dar barbatii nu-1 poarta cu ei.

Am zis: Ba 1l poarta cu ei, doar ca nu-1 pot transmite mai departe. Doar mama il poate
transmite mai departe, asa cum au facut, de la mama noastra, a tuturor, si pana azi.

El a zis: Tn urma cu 200 000 de ani, in Africa. Primii oameni. Gandeste-te cat de mult
ne-a luat sa facem Revolutia Industriala. Si gandeste-te cat de departe si cat de repede am
ajuns n ultimii 200 de ani.

O sa-ti conservi trupul? il intreb.

Categoric nu! Tu?

Nu!

E o chestie demodata. Nimeni n-o sa-si vrea inapoi corpul bolnav. Creierul insa... In
fine... Si Intr-acolo ne indreptdm acum cu incapatanare — scuza-mi jocul de cuvinte — sunt
sigur ca ti-a spus Max, nu? Ai vazut asta pe site-ul lor? Victor imi intinde telefonul lui.

Crioconservarea focalizatd pe ideea de a face tot ce se poate pentru conservarea
creierului uman se numeste ,,neuroconservare“. Creierul e un organ fragil care nu
poate fi extirpat din craniu fdard a fi deteriorat, asa cd e ldsat in interiorul craniului in
timpul conservdrii si depozitdrii, din motive etice si stiintifice intemeiate. Acest lucru
a dat nastere impresiei gresite cd Alcor conservd ,,capete“. Mai exact, s-ar putea
spune cd Alcor conservd creierele in cel mai putin vatdmdtor mod posibil.

Chiar crezi ca un creier poate fi resuscitat si isi poate relua functionarea constienta?
Zic.
Probabil, zice.

Mainile lui pe volan sunt lungi, Tngrijite si curate. Sunt atent la mdini. Sunt chirurg.
Pe degetul mic poarta un inel de aur cu sigiliu.

Rasuceste volanul si opreste Intr-o parcare neamenajatd. Vad o baracd cu acoperis de
tabla si o alee acoperita pentru a proteja de soare. Cactusi. Iepuri salbatici. Mese de lemn
afara. Scaune pivotante la bar. O chelnerita dragutd cu un tricou cu Eagles. TAKE IT
EASY. Bourbon Four Roses cu gheata. Branza la gratar. Lumina cetoasa a asfintitului.
Pasari mari zburand pe cer.

Evident, spune Victor, as prefera sd ma descarc pe mine, adica sa-mi descarc
constiinta, intr-un substrat care si nu fie ficut din carne. In prezent insi nu existi o cale
eficientd de a prelungi viata, fiindca operatia de a-mi scana si copia continutul creierului
meu ma va omori.

Dar continutul nu e legat si de context? il Intreb. De experientele tale, imprejurarile
vietii tale, epoca in care traiesti? Constiinta nu e ceva care pluteste liber; e o plasa care
uneste toate astea.

E adevarat, zice el, dar stii, eu cred ca diaspora moderna — faptul ca atatia dintre noi



ajungem 1in alta parte, migranti de un fel sau de altul, globali, multi-culturali, mai putin
inraddcinati, mai putin dependenti de istoria imediatd a familiei sau a tarii noastre 1n
formarea noastra ca indivizi — ne pregateste pentru o intelegere mai relaxata si mai libera a
omului drept continut al carui context se poate schimba.

Nationalismul castiga tot mai multi adepti, zic.

El Incuviinteaza. Asta e un recul. O spaimd. Un refuz al viitorului. Dar viitorul nu
poate fi refuzat.

1l intreb cu ce se ocupi. Specialitatea lui e invitarea automatd si optimizarea rasei
umane. A absolvit facultatea de informatica de la Cambridge. Si-a luat doctoratul in
invatarea automata la Virginia Tech cu teza Pot robotii sa citeasca? Mai multe proiecte
impresionante de inginerie robotica la Lockheed, apoi o perioada misterioasa la DARPA,
Proiectul de cercetare avansata in domeniul apadrarii, cu sediul In Virginia. DARPA e o
agentie federala guvernamentald, cu fonduri substantiale, care lucreaza pe echipamente
militare, inclusiv drone si roboti care ucid.

Acum e consilier la Railes Prosthetics, pe tema cum ar putea membrele artificiale
sinteligente® sa devina parti integrate ale corpului.

Tnsd munca lui de zi cu zi, in laboratorul lui, constd in a invata diversele aparaturi
computerizate sa diagnosticheze starea de sandtate a oamenilor.

Mult succes, 1i zic. Habar n-am sa diagnostichez starea de sandtate a oamenilor, cu
atat mai putin cum s-o vindec.

Punand capat mortii, a zis Victor.

E imposibil.

E imposibil doar pentru organismele biologice.

Chelnerita vine la noi. Fusta scurta. Zambet larg. Ma vede uitdndu-ma la tricoul ei cu
Take It Easy si-mi interpreteaza gresit interesul. Nu pare s-o deranjeze; cred ca e obisnuita
cu asta. Se Intoarce. Pe spate e un vers din cantec: ,,Poate pierdem, poate castigdm, dar n-
o sd mai fim niciodatd iar aici.“

E destul de trist, nu-i asa? a zis.

Ai vrea sa trdiesti vesnic? a Intrebat-o Victor.

Vesnic e prea mult, a zis ea. Mi-ar pldcea sa arat bine si sa fiu sanatoasa. Poate sa
trdiesc o suta de ani si s-arat de douascinci.

Si cum ti s-ar parea ideea sa mori, daca ajungi la o suta de ani si arati de doudscinci? a
intrebat Victor.

Chelnerita si-a cantarit indelung raspunsul. Poate am putea fi programati sa murim? A
zis. Ca replicantii din Blade Runner.

Asta va fi destul de greu — cand vine momentul, a zis Victor. Replicantilor nu le-a
placut.

Faptul ca va fi greu nu ma sperie, a zis chelnerita. Nici in clipa asta n-am deloc o viata
usoara. Am un copil. Sunt si chelnerita, si coafeza. Viata e grea. E OK sa fie grea. Nasol e
cand ramai fara speranta si neputincios.



O crezi? a zis Victor cand ea s-a dus si s-a aplecat peste alta masa.
Cred ca ea o crede. E altceva.

Victor a Incuviintat. A zis: Spune-mi un lucru, Ry, daca ai fi sigur ca, aruncand in aer
tot ce se considera adevar absolut despre minte, despre corp, despre biologie, despre
moarte, despre viata, daca ai fi sigur ca o asemenea dinamitare ar aduce cu ea o utopie
personald, sociala, globala, ti-ai asuma riscul?

(E nebun, m-am gandit.)

Da, am spus.

El a mai turnat niste bourbon in pahare, din sticla. Care-i viitorul alcoolului? am zis.

El a ridicat paharul. Cum am spus, viitorul aduce mereu cu el si ceva din trecut.

Am sentimentul ca bea la greu. Dar nu are burta de betiv, nici pielea rosie, si nici nu-i
atarnd. Arata ca un obsedat de fitness care tine o dieta macrobiotica si bea doar apa de
castraveti. Isi di bautura pe gat. Nu s-a atins de brdnza lui la gritar. Ma hotirdsc s-o
ménanc eu. Imi dau seama ci stie la ce ma gandesc. Zice: Eu nu amestec proteinele si
carbohidratii. Putem sa ne luam o fripturd aici mai tarziu.

Plec dimineata devreme.

Atunci, daca tot nu pleci 1n seara asta, putem lua cina impreuna.

E simplu sa fii controlat de cineva obisnuit sa controleze si fermecator. Si, in afara
slujbei, detest sd iau decizii. De data asta o sd ma las purtat de val — oricum, mi-am
petrecut ziua la un centru de reciclare a cadavrelor. Mancarea, bautura si un nebun sunt o
distractie bine-venita.

Fiindca am sentimentul, Tn adancul sufletului, ca Victor Stein e un dement care din
afara pare un om perfect sanatos.

Zice: Ai auzit, fireste, de Alan Turing?

Incuviintez. Cine n-a auzit? Cel care a spart codul. Bletchley Park. Benedict
Cumberbatch jucand un geniu informatic adecvat de autistic.

Atunci, a zis Victor Stein, ma intreb daca stii ca atunci cand Turing a folosit prima
oara termenul de computer, nu s-a referit catusi de putin la un aparat — ci la o persoana.
Persoana avea sa fie computerul... admitdnd ca acea persoand putea sa analizeze date
generate de aparaturd — dar poate inconstient, cand se gandea la computer ca la o persoana,
avea un sentiment destul de clar al viitorului catre care ne indreptam.

Incotro ne indreptim? am zis.

Pai, intr-o ordine aleatorie, a zis Victor, optiunile sunt urmatoarele: Oamenii vor
invdta cum sa opreasca si sa inverseze procesul de Tmbatranire; vom trai cu totii vieti mai
sdndtoase si mai lungi. Inci mai suntem produse ale biologiei, Tnsd ale unei biologii
superioare. Pe langa asta, ne putem ameliora cu ajutorul unor implanturi inteligente,
pentru a ne imbunatati capacitatile fizice si mentale.

Pe de alta parte, dat fiind ca biologia are limitele ei, abolim moartea, cel putin pentru
anumite persoane, descarcandu-ne mintile si lasand in urma Tnceputurile lor biologice.

L-am intrerupt: Atunci suntem doar un simplu program de computer...



El s-a incruntat. De ce zici ,,doar“? Crezi ca Stephen Hawking, al carui trup nu-l mai
ajuta la nimic, a fost ,,doar” o minte? A fost in mod sigur o minte, si cel mai apropiat
exemplu pe care l-am vazut de minte omeneasca exceptionala si total constienta prizoniera
intr-un corp. Daca i-am fi putut elibera mintea? Ce crezi ca am fi ales?

Dar viata lui a inceput intr-un trup functional...

Si asa se va Intampla cu fiecare minte care va fi descarcatd — iar acum ajungem la a
treia mea optiune...

Ma hotadrasc sa tac si sa-1 las sa vorbeasca.

Imi zambeste. Are un zambet intrebator. Partial invitatie, partial provocare.

Spune: In acelasi timp cu toate, sau cu unele dintre aceste posibilitdti, creim de
asemenea diverse feluri de inteligentd artificiald, de la roboti la super computere, si
invatdm sd trdim cu noile forme de viatd create. Forme de viata care ar putea, pana la
urma, sa Tnlocuiasca treptat elementul biologic, pana 1l Tnlocuiesc cu totul.

Sau am putea continua ca si pana acum, am zis.

El a clitinat din cap. Dintre toate scenariile pe care le-am schitat, alternativa ta e
singura imposibila.

Chelnerita a venit cu nota. O sa fie furtuna, a spus.

Victor Stein a propus sa lasam SUV-ul in parcare si sd mergem un pic pe jos, dupa
care sa ne intoarcem sa mancam friptura aia.

Imi place si merg pe jos nainte de cind, a zis.

Si cum o sa mai faci asta cand vei fi doar un upload? am intrebat.

N-o sa iau cina, a zis.

Radea. Odata eliberat din trup, o sa iti poti alege orice forma de viata doresti si sa o
schimbi dupa plac. Animald, vegetald, minerald. Zeii apareau in forma umana si animala
si-i preschimbau pe altii in copaci sau pasari. Acelea erau povesti despre viitor. Am stiut
dintotdeauna cd nu suntem limitati la forma pe care o avem acum.

Ce e realitatea? am zis. Pentru tine?

Nu e un substantiv, a zis Victor. Nu e un lucru sau un obiect. Nu e obiectiva.

Am zis: Accept faptul ca modul in care experimentdm realitatea nu e unul obiectiv.
Experienta mea subiectiva In legatura cu desertul va fi alta decat a ta, insa desertul chiar
exista fizic.

Buddha n-ar fi de acord cu tine, a zis Victor. Buddha ar sustine ca esti un sclav al
aparentelor, ca faci confuzie intre realitate si aparenta.

Atunci ce e realitatea?

Cele mai luminate minti au pus dintotdeauna Intrebarea asta, a zis Victor. Nu pot sa-ti
dau un raspuns. Ce pot spune e ca, asa cum constiinta pare sa fie o Tnsusire care apare
brusc, odata cu functionarea creierului — nu poti stabili cu precizie, din punct de vedere
biologic, momentul aparitiei ei — e la fel de imperceptibil cum e si locul Tn care se naste
sufletul — dar suntem cu totii de acord ca da, constiinta existd — si suntem de asemenea de
acord cd, in prezent, inteligenta informaticd nu e una constienta. Asa ca poate ca si
realitatea e o Tnsusire care apare brusc — exista, Tnsa nu este un fapt material, asa cum



credem noi ca e.

In fata mea, am vazut faptul cat se poate de material cd un soarece de desert alerga
catre o tufa de creozot. Am auzit furtuna Tnainte de-a o simti. Trosnetul asurzitor al
tunetului. Apoi fulgerul bifurcat pe cer, deasupra capetelor noastre.

Si apoi a plouat.

Desertul Sonoran e unul dintre deserturile Tn care ploud cel mai mult din America de
Nord. Are doud sezoane de ploaie — acum era sezonul de vara —, ploaie torentiala si subita.

N-o sa tind mult! mi-a strigat Victor Tncercand sa acopere zgomotul tunetului. E o
zona cu clima BWh. Uscata, arida, fierbinte.

Am zis: Nu ma intereseaza clasificarile tale; ne-a udat pana la piele.

Si asa si era. Ca si cum ne-ar fi turnat cineva galeti intregi de apa in cap. Camasa
albastra de in a lui Victor i se lipea de trup. Tricoul meu atarna lalau, si din el curgea apa.

Victor a scos o batista din buzunar si s-a sters pe fata. Cine mai are la el batista?

Uite o stanca! Ne putem addposti sub ea!

Am alergat spre ea. Abia dacd incipeam amandoi. Ti simteam trupul, un animal cald si
ud, langa mine. Mi-am ridicat tricoul sa ma sterg la ochi, simtind cum mi se prelinge
ploaia pe burta. Cand am ridicat privirea, Victor se uita lung la mine.

Tremuri, a zis. Nu e frig, dar tu tremuri.

O bubuitura de tunet a dislocat niste bucatele de stanca de deasupra noastra. Victor
mi-a pus o mand pe umar. Cred c-ar fi mai bine sa plecam, a zis.

Am mers In tacere. Natura iti poate anula gandurile. Trebuia sd o ludm la pas si nu
mai era nimic de zis.

Afard, pe terasa barului, in rapaitul ploii pe acoperisul de tabla, o vedeam pe
chelnerita noastra asteptandu-ne.

Baieti, aveti nevoie sa faceti un dus si sa va uscati? E o camera-n spate. Va pot spala
si usca hainele, daca vreti. In mai putin de-o ora.
De unde vine bundtatea? 1-am intrebat pe Victor.

Cooperare evolutiva, a zis el. Fard ea, competitia ne-ar fi sters de pe fata pamantului.

Dar poti programa bunatatea?

Da, a zis el.

Am ramas pe terasd si ne-am dat jos tot pana la boxeri. Ai lui erau albastri, ca
pantalonii. Ai mei, portocalii.

Draguti, a spus chelnerita, 1i puteti arunca si pe astia in cos dupa ce intrati.

Faci asta pentru toti clientii tai? a zis Victor.

Cei mai multi dintre ei nu pleaca de nebuni In desert, cand le spun ca vine o furtuna.



Acum intrati si va aduc cate un whisky.

Odaia era cufundata in intuneric. Fereastra era prafuitd si dincolo de un oblon pe
jumatate inchis era nisip. Erau un pat, doua scaune, un televizor ca vai de el si un sifonier.
Baia era simpld, cu faianta alba.

Tu primul, a zis Victor. Arunca-mi sortul tau, sa-1 pun In cos. Tipa asteapta.

Am intrat in baie si mi-am aruncat sortul prin usa. L.-am auzit pe Victor dand drumul
la televizor, pe canalul meteo.

Dusul avea jetul puternic si placut si apa era fierbinte. Mi-am sapunit trupul, dandu-
mi jos nisipul din fiece crapaturd si cuti moale. In curand, era un abur ca ntr-un film de
Hitchcock. N-am observat ca a intrat Victor decat cand am iesit de la dus. Mi-a intins un
prosop. Si atunci m-a vazut.

Mi-a vazut cicatricile de sub pectorali. I-am urmadrit ochii coborand pe trupul meu.
Vazand ca nu am penis.

A urmat o pauza, destul de scurtd, dar si suficient de lunga.

Sunt trans, am zis. Acum circa un an m-am operat Tn partea de sus. Lucrurile astea cer
timp.

Sunt subtiratic. Cu constitutie firava, dar cu umeri lati. Cand eram sutd la sutd femeie
si Tmi legam parul la spate, eram uneori luatd drept baiat. Il purtam pani la umeri, ca o
femeie. Acum e putin mai scurt, dar 1l port tot legat la spate. Femeilor le place. Femeile
ma plac.

Victor n-a zis nimic. Lucru ciudat si emotionant la cineva atat de vorbaret. Am ramas
pe loc si l-am ldsat sa ma priveasca. Parul meu pubian e bogat, dar am trupul neted ca-n
palma si fara par. Nici testosteronul n-a schimbat asta.

M-am uitat si eu la el. La parul de pe pieptul lui si la felul in care 1i coboara pe pantec.

Ai parul de pe piept plin de nisip, am zis. M-am apropiat de el. I I-am scuturat cu
mana. L-am vazut ca Tnghite in sec. Mi-a luat prosopul si si 1-a infasurat Tn jurul taliei.

Credeam ca esti barbat, a zis.

Sunt. Anatomic, sunt si femeie.

Asta simti?

Da. Dualitatea e cel mai aproape de adevar pentru mine.

Victor a zis: N-am intlnit niciodata un trans.

Majoritatea oamenilor n-au Tntalnit.

El a zdmbit. Nu spuneam adineaori cd in viitor ne vom putea alege singuri corpul? Si
sa-1 schimbam? Gandeste-te la tine ca la o avangarda a viitorului.

Eu Intarzii mereu la Intalniri, am zis si am ras amandoi. Ca sa disipam tensiunea.

Imediat ce iesi din baie am sa las prosopul sa cada si am sa fac un dus.

Prosopul subtire nu ascundea mare lucru. Am zis (oare de ce-oi fi zis asta?) Vrei sa
ma atingi?

Nu sunt gay, a spus el.

Stiu ca e bulversant, am zis.



El a venit mai aproape. Si-a coborat degetele lungi pe fruntea si pe nasul meu, mi-a
despartit buzele si m-a frecat pe cei doi dinti din fata, mi-a rasfrant buza de jos, a trecut
mai departe peste parul rar si abia crescut de pe barbie, si peste marul lui Adam inexistent,
peste adancitura de la baza gatului, apoi si-a rasfirat degetele mainii de ambele parti ale
claviculei mele. De parca m-ar fi scanat.

Cu cealalta mang, intinsa, mi-a mangaiat pieptul, trecand peste cicatrici. Nu se teme
de cicatrici sau de frumusetea lor aspra. Mie mi se par frumoase. O marca a libertatii.
Noaptea, in Intuneric, cand le gasesc, Tmi aduc aminte ce-am facut si ma culc la loc.

Mi-a atins sfarcurile. Am avut mereu sfarcurile sensibile, dupa operatie si mai si. Am
pieptul puternic si neted de la greutatile cu care ma antrenez. Dupa injectiile cu testosteron
faci foarte usor masa musculard. Imi place latura solidd a noii mele infatisari. Am fost pe
punctul de a ne saruta, dar n-am facut-o.

M-a rasucit Incet, cu spatele la el. El a ramas cu fata spre spatele meu. I-am simtit
rasuflarea pe ceafd. Mainile lui au explorat aceleasi parti din mine: piept, sfarcuri, gat. Ii
simteam erectia sub prosopul de bumbac aspru.

Mi-a sarutat umerii, aplecandu-se spre mine. E mai inalt decat mine. Saruturi blande,
de genul celor date pe crestet. Apoi, apasandu-se mai tare de trupul meu si-a bagat mana
intre picioarele mele si a inceput sa ma maseze.

Esti ud, a zis.

Degetul lui se afla in mine.

Astae...

Asa cum a fost mereu, am zis.

Si asta?

Clitorisul se face mai mare de la testosteron.

E sensibil?

Am 8000 de nervi In clitoris. Penisul tau functioneaza cu 4000. Da, e sensibil.

El l-a luat intre aratator si degetul mare, in timp ce degetul lui mijlociu se afla in
mine.

Orice clitoris are erectie, dar cand ai unul de cinci centimetri, iti sare in ochi.

Stai...

M-am intors cu fata spre el. I-am deznodat prosopul, i-am luat penisul Tn mana si am
inceput sa il sarut. Il simteam zvacnind.

Ce vrei sa faci?

Sa te fut.

Ne-am Intors Tn camera. El s-a culcat pe spate si m-a tras deasupra lui, miscandu-mi
soldurile pentru a-i face penisul sa alunece pe mine, pentru placerea mea. Am avut orgasm
mai repede decat aveam ca femeie si eram excitat asa cum se Tntampla cand faci sex cu un
strdin, pe neasteptate.

Imi vine, am zis.

I-am privit ochii Tntunecati, incandescenti, hipnotizat.

M-am prabusit cu trupul pe el, inghitit de ritmul pulsatiei. M-a rostogolit pe spate si a



intrat in mine, cu antebratele pe umerii mei si capul pe gatul meu.
A terminat in cam trei minute.

Am ramas cu ochii in tavan. Fara sa vorbim. Ploaia zanganea obloanele. M-am
rezemat In cot si i-am privit chipul.

Am zis: Esti OK?

Nu e nevoie sd ai grija de mine doar fiindca pe vremuri erai femeie, a zis el.

Sunt femeie. Si sunt barbat. Asta e. Ma aflu In trupul pe care-1 prefer. Dar trecutul,
trecutul meu, nu a fost supus operatiei. N-am facut-o ca sa ma distantez de vechiul meu
eu. Am facut-o ca sd ma apropii de mine.

El s-a rasucit pe spate. Nu stiu ce sa spun, a zis.
Cum te simti? am zis.

Incredibil de excitat.

Mi-a luat mana ca sa-1 ating iar.

Lasd-ma sa stau pe tine, am zis.

De data asta a fost mai lent. In timp ce intra in mine, eu ma atingeam, trigandu-ma de
clitoris, ca sa-mi provoc placere. El ma privea.

De ce te simti atat de confortabil in corpul tdu? a zis.

Fiindca e cu adevarat corpul meu. L-am facut special pentru mine.

El a zambit. O, Doamne...

Ce s-a Intamplat?

Ce-o0 sa se intample? a zis.

Ce vrei sa spui?

Eu sunt bayesian.

Ce e asta, un cult religios?

Nu! La medicina n-ai facut matematica?

Fizica chimie biologie...

Bine atunci, reverendul Thomas Bayes, 1701-1761, a fost matematician si filozof.

A inventat niste ecuatii cu care sa analizeze probabilitatea. Parerea lui era ca
credintele subiective ar trebui sa se schimbe 1n fata unor probe disponibile. El a inteles ca
toate lucrurile Tn care credem sunt subiective si ca dovezile se schimba in permanenta.
Viziunea lui despre fluxul schimbarii continue a fost una radicala. A scris un eseu elocvent
intitulat O incercare de rezolvare a unei probleme in doctrina sanselor. Matematica se
intretaie cu misticismul. Majoritatea oamenilor sunt preocupati doar de matematica... Dar
nu conteaza asta.

Ce calculez eu e faptul ca esti o sansa extrem de improbabild din viata mea —
probabilitate zero —, si totusi lucrul asta s-a petrecut. Si chestia despre probabilitate e ca
noile date modifica in permanenta rezultatul.

Ti las penisul si alunece afard din mine. Asta sunt eu? Noi date?

El m-a sarutat. Noi date delicioase, dar vei afecta rezultatul.

Ce rezultat?



Auzim chelnerita strigdndu-ne de afara.
Hei, bdieti! Sunteti bine?



Dupa mine, i-a scris Byron editorului John Murray, e o scriiturd extraordinara pentru o
fata de 19, nu, care nici nu implinise inca 19 ani.



Trebuie sd-mi creezi o femeie cu care sd pot trdi si cu care sd pot face schimb de
afectiunea necesard mie ca fiintd; iti cer o fiintd de alt sex, dar la fel de hidoasd ca
mine. E adevdrat c¢d vom fi amdndoi monstri rupti de lume, dar din aceastd cauzd
vom fi mai atasati unul de altul. Vietile noastre nu vor fi fericite, dar nu vor face rdu
nimdnui, iar eu n-am sd mai fiu atat de trist cum sunt acum.

Dacad esti de acord, nici tu, nici altd fiintd omeneascd nu ne va mai vedea
vreodatd. Voi pleca in hatisurile sdlbatice ale Americii de Sud. Viata mea se va scurge
linistitd si, pe patul de moarte, n-am sd-mi blestem creatorul.

Sotul meu e pe lac cu Byron. Casa e amutita si fierbinte. Pe masura ce se usuca, din
ea ies aburi. Pare locuitda de naluci — mintea noastra aranjeaza aburii in forme pe care ni se
pare ca le recunoastem.

Ce recunoastem? Ce stim?

In timp ce povestea mea se naste, imi educ monstrul. Monstrul meu ma educa.

Curgerea povestii ma forteaza sa ma intreb ce si-ar putea dori o asemenea fiintd. Oare
o asemenea fiinta ar tanji dupa un partener de viatd? Oare o asemenea fiinta s-ar putea
reproduce? Iar odrasla ei ar fi ingrozitoare si diforma? Sau umana? Si, dacd nu umana,
atunci ce forma de viata ar recrea o asemenea forma de viata?

Simt chinurile mintii lui Victor Frankenstein; monstrul pe care l-a creat nu poate fi
dezcreat. Timpul nu are mila. Ce s-a ITntamplat nu poate fi anulat. Ce s-a facut e bun facut.

Si, In acelasi mod, eu am creat monstrul si pe stdpanul sau. Povestea mea a prins
fiinta. Trebuie s-o continui, pentru ca nu se poate incheia fara mine.

Oamenii se feresc si se tem de monstrul pe care l-am facut. Pacatul lui e faptul ca e
diferit. Nu s-a nascut intr-o casa de om. Nu e uman, dar tot ce stie a Tnvatat de la oameni.

Azi-noapte am stat treaza cu Shelley pana tarziu. El s-a dezbracat de toate hainele in
afara de camasa. Albeata trupului sau stralucea in lumina lunii. Cred ca trupul barbatesc e
forma perfecta. Si asa este, in felul sau ridicol, si monstrul meu. Proportionat, dar
MONStruos.

Mi-am plimbat mana pe piciorul lui Shelley, de la glezna la partea superioara a
coapsei lui, deranjandu-i pliurile camasii si concentrarea. El mi-a dat mdana la o parte cu
blandete, rezervand pentru mai tarziu aceste clipe de placere. Md gdndesc, a zis...

Ne-am intrebat amandoi care sa fie titlul povestii mele. Am cazut de acord ca nu
trebuie sa contina cuvantul MONSTRU.

Imi tot vine in minte un vers dintr-o poezie pe care-o indrigesc: Alastor sau Spiritul
Solitudinii. Mi-o recita, 1n picioare, plimbandu-se prin odaie, si picioarele parca i-ar fi
aripi la cum 1l propulseaza. Aripi sub mijloc? Ce fel de inger ar fi, dragul meu?

Asculta-1:

In ceasuri de singurdtate si tdcute

Cdnd din tdcerea-i noaptea parcd strigd



Asemeni unui alchimist cuprins de disperare,

Ce-si pune zdlog viata pe-o sperantd oarecare,

Impreunat-am vorbe intristate si doruri din priviri, mistuitoare,
Cu dragostea mea cea nevinovatd...

El citeste mai departe, plimbandu-se, plimbandu-se Intruna...
Ca sd depdn povestea/Ce spune despre noi
Sa zic asa? Ce spune despre noi?

Insa el vorbeste deja despre Prometeu. Victor Frankenstein ca un Prometeu modern.
Prometeu, cel care fura focul de la zei si plateste pentru asta cu ficatul sau.

Oare asa sa-i zic? Noul Prometeu?

Gandeste-te! a zis Shelley. Pedeapsa lui Prometeu e sa fie legat de o stanca, fara
adapost. In zorii fiecirei zile, Zeus trimite un vultur si-i sfasie ficatul. In fiecare noapte,
pielea se reface la loc. Asa inldntuit de stancd, are probabil pielea arsa de soare; de
culoarea si textura pielii tabacite, ca o geanta veche, cu exceptia acelui petic deschis la
culoare, in fiecare zi nou-nout, delicat si moale ca pielea de bebelus.

Imagineaza-ti! Vulturul cocotat pe soldul lui, batdnd din aripile puternice pentru a
ramane Tn echilibru, Tn timp ce ciocul lui sfdsie carnea pentru a-si extrage rasplata
delicioasa.

In timp ce el vorbeste, si oricat de maiestuoasa si de solemni e imaginea, mintea-mi
rataceste la romanele pe care le-am citit recent (Femeie, deh, ar zice Byron...)

Samuel Richardson. Clarissa lui in 7 volume. Si sa nu uit Pamela. Si apoi, daca ma
intorc la Jane Austen, nu pot uita de Emma, abia publicata, in 1815, si usor cam prea
cumintica (locuieste la Bath), destul de placuta.

Atunci, un titlu alcatuit dintr-un nume ar fi foarte potrivit.

Shelley! Am zis. Shelley! Am sa-mi numesc povestea: FRANKENSTEIN.

Shelley s-a oprit din mers si recitat. A zis: Pur si simplu?

Da, dragul meu, pur si simplu.

El s-a incruntat. 1i lipseste ceva, iubirea mea.

M-am incruntat la rdndul meu. Atunci, dragul meu, sa-i zic Victor Frankenstein?
(Acum ma gandeam la Tristram Shandy, o poveste chiar veche, aflata pe rafturile tatalui
meu din Skinner Street, pentru amuzament).

Nu, a zis Shelley, pentru ca povestea ta e mai mult decat povestea unui singur om:
sunt doua fiinte care traiesc una intr-alta, nu? Frankenstein In monstru. Monstrul in
Frankenstein.

Asa e, am raspuns si, prin urmare, monstrul nu are nume, pentru ca nu are nevoie.

Ce tatd nu-i da nume copilului sdu? a Intrebat Shelley.



Unul care e ingrozit de ce-a creat, am zis.
Ei bine, atunci, Mary, tu trebuie sa hotarasti. Tu esti tatal si mama acestei povesti. Ce
nume i vei da creatiei tale ?

Da, eu sunt Mary. Port numele mamei mele, pentru ca asa a vrut tata, in amintirea
mamei mele. Sunt constienta de faptul ca, nenumind lucrul care-mi bantuie mintea, il
refuz. Dar cum am putea numi o noua forma de viata?

Ceasurile trec. Vinul e baut. Beti de vin. Branza de capra in scoarta de cenusa. Ridichi
rosii. Paine aproape neagra. Ulei de masline verzi. Jambon tdiat direct de pe os. Rosii mari
cat pumnul. Biscuiti de ovaz. Sardine albastre. Lumanarea mi s-a stins. Orele trec.

A venit noaptea si odata cu ea si cerul Instelat. Somn si ceasurile tacute ale viselor.
Ceilalti viseaza si dorm. Casa Insasi inspira si expira ca o fantoma. Stau culcata in pat, cu
stelele drept tovarase intru trezie. Ma gandesc la monstrul meu, zacand si el culcat, afara si
singur.

Oare creatura mea ar putea crea o alta ca ea, dacd ar avea partener? Simplul gand Tmi
repugnd. Am sa-i insuflu repulsia mea lui Victor Frankenstein, el va incepe cumplita
sarcind de a crea un tovards pentru monstrul sau si, intr-un final, va fi convins ca trebuie
neaparat sa distruga un asemenea lucru.

Distrugem din ura. Distrugem din iubire.

Azi-noapte, Byron a declarat ca Prometeu ar fi o poveste inveninata — si zicand asta
sugereaza o dorinta de cunoastere ce trebuie pedepsitd, ca Tn povestea cu Gradina Raiului:
Eva mananca fructul oprit.

Dar Pandora si blestemata aia a ei de cutie? a zis Polidori. Alta femeie care n-a vrut sa
asculte ce i s-a spus...

La tine face aluzie, Claire, a spus Byron, inghiontind-o cu piciorul lui beteag.

Cine e Pandora? a zis Claire, care nu stie nici latind, nici greaca.

Shelley, cu rabdare de nger, pedagog Tnnascut, i-a explicat cd Prometeu avea un frate
pe nume Epimeteu. Pentru a pedepsi omenirea, insa in primul rand pentru furtul focului,
Zeus i-a dat-o pe Pandora de sotie lui Epimeteu. Aceasta, curioasa din fire, a deschis o
cutie pe care n-ar fi trebuit s-o deschida si toate relele care napastuiau omenirea s-au
napustit afara — boala, tristetea, degradarea, pierderea celor dragi, amaraciunea, invidia,
lacomia...

Toate au zburat ca moliile si fluturii, a zis Shelley, si s-au inmultit In lume.

Odaia asta-i jilava, a zis Byron. I se cojesc si peretii. Zapuseala zilei n-o usuca deloc.

Suntem langa un lac, a zis Shelley amabil.

As vrea sa stiu... a spus Claire.

Sa ne-ajute Cel de Sus, a murmurat Byron.

As vrea SA STIU de ce toate relele de care suferd omenirea se considerd ci sunt din



vina stirpei femeiesti?

Femeile sunt slabe, a zis Byron.

Sau poate ca barbatii au nevoie sa creadd asta, am spus.

Hiena ce esti, a zis Byron.

Trebuie sa protestez! a zis Shelley.

A fost o gluma, a spus Byron.

Poate, am zis, ca si femeile contribuie la fel de mult la cunoastere ca si barbatii. Eva a
mancat marul. Pandora a deschis cutia. Daca ele n-ar fi facut asta, cum ar fi omenirea?
Niste automate. Bovina. Niste porci multumiti de sine.

Arata-mi porcul ala! a zis Claire. Ma marit cu el pe loc! De ce trebuie sa fie viata
suferinta?

Nota autorului: ACESTA E CEL MAI PROFUND LUCRU PE CARE L-A ROSTIT
CLAIRE IN VIATA EL

Femeie, ce sa-i ceri?... a zis Byron (referitor la suferintd). Suferinta ne purifica.
(Zice tocmai Imparatul Satisfactiei.)

Suferinta ne purifica? a zis Claire. Atunci orice femeie care a nascut copii si i-a
pierdut e purificata din plin.

Si un animal de pe camp sufera la fel, a zis Byron. Suferinta nu e a trupului, ci a
sufletului.

Incearcd si-i tai piciorul unui om treaz, care a baut o jumitate de sticla de brandy si
restul i-a fost turnat pe ciotul ramas, sa i se curete locul, a spus Polidori. Crede-ma, nu
sufletul lui e cel care tipa.

Sunt de acord ci suferd, a zis Byron, dar suferinta nu-i va purifica sufletul. In orice
caz, m-am straduit sa evit subiectul femei. Dumnezeule mare! Cat sunt de convinse ca
doar ele sufera!

Ce dobitoc, a soptit Claire. A baut toata ziua. El n-a auzit-o.

Am intervenit imediat... Am zis: Daca putem lasa deoparte chestiunea mult discutata
a genului, impartasim cu totii parerea ca orice progres al cunoasterii e pedepsit ori demn
de a fi pedepsit?

Luditii distrug razboaiele de tesut, a zis Byron. In clipa asta in care noi bem si cinim
in Italia, acasd, in Anglia, in 1815, ei distrug masinile. Tesatorii nu-si doresc progres. Nu,
a zis Shelley, nu, Intr-adevar, si totusi tu esti unul dintre putinii nobili din Anglia care le-a
sustinut cauza, care ai sustinut cauza luditilor Impotriva propriei tale clase sociale si a
celor ca tine, atunci cand Parlamentul a votat Legea Distrugerii Utilajelor.

Legea e corecta si justificatd, a spus Polidori. Nu putem tolera persoanele care tulbura



ordinea inevitabila a lucrurilor — si o fac si violent.

Dar nu sunt tocmai aceste noi inventii forta distrugatoare? am zis. Nu e un soi de
violenta sa obligi oamenii sa munceasca pentru salarii mai mici ca sa poata concura cu o
masindrie?

Progresul! a zis Polidori. Suntem ori de partea progresului, ori Impotriva lui.

Nu-i atat de simplu, a spus Byron. Sentimentele lui Mary sunt justificate si de-asta am
votat Tmpotriva legii.

Ti Inteleg pe acesti barbati — si da, le inteleg si pe aceste femei. Din munca lor triiesc
si asta e toata viata lor. Sunt priceputi la ceea ce fac. Masinariile nu au minte si nici suflet.
Ce om ar putea sta sa se uite cum i e distrusa viata?

(Oricare dintre noi! m-am trezit raspunzandu-i Tn gand, cu revelatia subita a felului Tn
care trdim, distrugand in permanenta lucrurile bune pe care le avem pentru putinul pe care
nu-l avem. Sau tinandu-ne cu dintii de putinul pe care-l avem pentru binele care ar fi al
nostru, dac-am indrazni...)

Insd n-am zis asta. Am zis: Byron! Marsul masinilor a inceput si nu mai poate fi oprit
in veci. Cutia a fost deschisa. Nu putem dezinventa ce-am inventat. Lumea se schimba.

Byron m-a privit ciudat. El, cel care e atat de pasionat de ideea de libertate, se teme de
soarta.

Unde e liberul-arbitru? a spus.

E un lux, pentru o mana de oameni, am raspuns.

Suntem norocosi, a zis Shelley, pentru ca putem si chiar ne bucuram de liberul-
arbitru. Viata noastra e viata mintii. Nici o masina nu poate imita o minte.

Asa! Asa! a zis Polidori, aproape toropit de beat. (Mi-am zis In minte, privindu-i, pe
el si apoi pe Claire, ca masinile nu beau).

Claire s-a ridicat si a facut o pirueta cu vatraiele si lucrul ei manual. Avea un aer
periculos. S-a ciocnit de Byron, care statea impozant langa semineu. ..

GeorgieMotdnelPufos.

Te-am avertizat sd nu-mi mai spui asa! El a impins-o cu putere. Ea a cazut razand in
fotoliu si s-a facut ca se ascunde in spatele lucrului de mana, infricosata.

A zis: Masini care imita mintea! O, Doamne! Ganditi-va cum ar fi ca intr-o zi sa se
intdmple asta! Da! Da! Inchipuiti-va, domnilor, cum va veti simti cand cineva va inventa
un RAZBOI DE TESUT care scrie poezie!

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA!

S-a prabusit de ras. I se cutremurau umerii goi. Buclele i se invartejeau in aer. Sanii
de sub rochie i se clatinau ca o peltea voioasa. Dadea pe dinafara de voiosie. Un razboi de
tesut POETIC! Un abac de cuvinte. Un poet pe de rost. Poezia pe care-am Invdtat-o pe
dinafara...



HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA!

Shelley si Byron se holbau la ea cu spaima cea mai pura. O méana ridicata din
mormant prin podeaua vilei nu le-ar fi schimonosit chipurile cu asemenea uimire fara
margini si furie precum cele pe care le-am vazut atunci cand Claire Clairmont a Tndraznit
sd asemuiasca cea mai nobila profesie, da, arta poeziei, cu produsul unei masini de tesut.

Byron n-a zis nimic. S-a ridicat si a sonticdit pana la vinul de pe masa grosolang, a
ridicat ulciorul de piatra — pe care am fost sigura c-o sa-l arunce in capul ei — si si-a turnat
tot continutul acestuia pe gatlej. Ca in transa, a sunat sa i se mai aduca.

M-am uitat la Shelley, Arielul meu, acest spirit liber care se inchipuie intemnitat Intr-
un razboi ce tese cuvinte.

Omul este apogeul creatiei, a zis Byron. Poezia e apogeul Omului.

000 aaa 000 aaoo aaoo aaoo... Claire innebunise. Alerga prin odaie facand intruna ca
maimuta.

Lordul a transat chestiunea, tabarand pe ea ca un zeu furios. I-a luat umerii In maini.
Claire nu e Tnalta. Du-te la culcare, femeie!

Ea l-a fixat, la doua degete de chipul lui frumos si nemultumit. A dat sa zica ceva, s-a
gandit si-1 sfideze, apoi a inchis gura. I-a zirit mania. Imblanzitd si destul de infricosata,
si-a insfacat lucrul de mana de pe scaun si a iesit in fuga din odaie.

Am ladsat-o sa plece. A intrat servitorul, aducand vin. Am baut fiecare cu pofta din
pocalul sau. Trupul lui Shelley trepida langa mine. L.-am luat de mana.

Byron s-a Intors spre mine. Si-a netezit parul bogat.

Sa o luam de la inceput. Ca sa-ti raspund la intrebare, Mary. Da, parerea mea e ca
pentru fiecare progres in gandire sau tehnica, trebuie platit un pret. Asa e cu si revolutia.
Revolutia, sangeroasa si cruda, in timpul careia se pierde atat de mult pentru a se obtine
ceea ce la Tnceput pare atat de putin si totusi recunoastem ca putinul, acel foarte putin, e
farul calauzitor al unei lumi noi.

Atunci de ce-i sustii pe luditi, am zis? Daca tu esti de acord cu inventiile pe care ei le
distrug?

Nici un om n-ar trebui sa fie sclav al unei masini, a zis Byron. E Injositor.

Oamenii sunt sclavii altor oameni, am zis. Si, peste tot, femeile sunt sclave.

Intotdeauna va exista o ierarhie a oamenilor, a raspuns el, dar sa vezi ca toate lucrurile
pentru care ai muncit iti sunt furate de o bucata de metal sau de lemn poate face un om sa
0 ia razna.

Nu si daca masina ar fi a lui, a zis Shelley; atunci un asemenea om s-ar putea odihni



in timp ce masina ar munci pentru el.
Ce utopie e asta pe care speri sa apuci sa traiesti? a Intrebat Byron zambindu-i.
Viitorul, a raspuns Shelley. Sigur va veni.

A urmat o pauza lungd. Polidori adormise. Umbrele s-au lungit. Dinspre lac, din
departdri, se auzeau tipete. Cand mortii se trezesc...

Mary, ce face povestea ta, avanseaza? a zis Byron.

Da, am spus. Monstrul meu a fost zamislit.

E destul de usor sa dezmembrezi un cadavru, a zis Polidori, trezindu-se brusc, fie din
somn real, fie dintr-unul mimat pentru a evita conflictul. Luati aminte la vorbele mele, de
medic! Da, luati aminte la vorbele mele! Cu taiatul e destul de simplu, o, da, cu cusutul e
mai greu. Sa separi si sa repari nu-i totuna, ei, ia uite ce frumos am zis, asa-i, Byron? Sa
separi...

Byron a cascat.

La medicind, a zis Polidori, in Ediburg, cand ne coseam operatiile de disectie, ne
multumeam cu catgut negru de la pescarii.

Negru? a zis Byron. Chiar era nevoie de asta, sau era doar macabru?

Polidori a indraznit sa-1 ignore. Mary! Si ce-ai facut n legatura cu matele lui? Adica
monstrul Asta al tiu se caca? Si cat SE CACA?

Byron s-a amuzat auzindu-l. Shelley, nu. Cei doi aveau amintiri total diferite din
scoala generala. Am inteles rapid cd aceasta discutie va vira rapid intr-o controversa
despre canalizare.

Am zis: Domnilor! Eu spun o poveste. O poveste de groaza. Nu scriu un manual de
anatomie.

Bine spus, Mary! Byron a batut in masa. Ignora aceasta muscatura de tantar, Polidori.

Poftim? a zis Polidori.

Byron s-a uitat prin el de parca ar fi fost o fantasma si mi-a zambit cu tot farmecul si
concentrarea de care era In stare. Cu ce privire intensa si nelinistitd! Pana si Shelley a
tresarit cand Byron mi-a luat mana, mi-a pupat-o si a zis: Mary! Citeste-ne putin, vrei? Ca
sa mai treaca vremea. Si pe urma ma duc la culcare si-o palmuiesc la fund pe sora-ta.

Sora mea vitrega, am spus.

Da, citeste-ne, draga mea, a zis Shelley.

M-am dus sa-mi iau hartiile de pe masa. Ce ciudata e viata! Rastimpul asta care e
realitatea noastra zilnica e zilnic pus in suspensie de povestile pe care le spunem.

Deocamdata am scris cum mi-a venit, fara capitole clare. Doar impresii. Poate
aleatorii, dar totusi redand autentic tragedia ce se desfasoara Tn povestea mea — caci In
tragedii adevarul se afla prea tarziu.

Imi imaginez, n linii mari, o fugd peste apa inghetati. Victor Frankenstein pornit in



urmadrirea creatiei sale. Istovit si aproape mort, e salvat de un vas cu echipaj temerar, al
carui capitan — i-am spus Capitanul Walton — va istorisi o parte din poveste.

Asta e planul meu.

Si totusi, daca povestea mea vrea sa o ia in alta directie?

Vietile noastre sunt ordonate de linia dreapta a timpului si totusi In toate directiile
zboara sdgeti. Ne Indreptdm Inspre moarte, In timp ce lucruri pe care abia dacd le-
ntelegem revin iar si iar, ranindu-ne si facandu-ne sa suferim.

Povestea mea e circulara. Are un inceput. Are un mijloc. Are un sfarsit. Si totusi nu se
intinde ca un drum roman de la inceputul cilitoriei pana la destinatie. In clipa asta nu sunt
sigurd care e punctul final de destinatie. Sunt sigura ca ntelesul, daca exista unul, se afla
undeva la mijloc.

Nu md tem de nimic, asa cd sunt puternic...

Poftim? a zis Byron.
O fraza din povestea mea... Sa incep?

Era aproape amiazd cand am ajuns in vdrful piscului. M-am uitat in jos, spre
valea de la picioarele mele; ceturi uriase se ridicau dinspre rdurile ce curgeau prin
ea si se incoldceau in rotocoale groase in jurul muntilor din fata lor, ale cdror culmi
erau ascunse in nori uniformi, in timp ce din cerul intunecat ploua intetit. In curdnd,
o adiere a imprdstiat norul si am cobordt pe ghetar. Suprafata e foarte accidentatd si
aduce mult cu valurile unei mdri zbuciumate.

La distantd de o leghe se ridica Mont Blanc, mdret si maiestuos. Am rdmas in
scobitura unei stdnci privind aceastd scend minunatd si coplesitoare. Marea, sau mai
degraba uriasul fluviu de gheatd, serpuia printre muntii din cale, ale cdror vdrfuri
eterice pdreau cd plutesc deasupra meandrelor de canale. Piscurile lor inghetate si
scanteietoare strdaluceau in Iumina soarelui, dincolo de nori. Inima, pdnd acum
intristatd, mi se umfla acum in piept cu un soi de bucurie; am exclamat — ,,Spirite
rdtdcitoare, dacd intr-adevdr rdtdciti si nu vd odihniti in paturile voastre Inguste,
lasati-mi bruma asta de fericire sau luati-md tovards, vdduvindu-md pe veci de
bucuriile vietii. “

Nici n-am rostit bine aceste cuvinte, cdnd am zdrit brusc in depdrtare silueta
unui bdrbat, inaintdnd spre mine cu iuteald neomeneascd. A traversat crdpdturile din
gheatd; statura lui o depdsea pe cea a unui om. In timp ce silueta se apropia, am
vdzut cd era nefericita creaturd pe care eu o zdmislisem...10

10. Autoarea preia cu inexactitati textul din romanul lui Mary Shelley, prin urmare nu am
recurs la traducerea consacratd decat atunci cand fragmentele corespundeau.



ARTIFICIAL: Facut sau produs de oameni.

INTELIGENIA: intelect, minte, creier, aptitudini intelectuale, putere mentala, putere
de judecata, judecatd, rationament, ratiune, intelegere, comprehensiune, bun-simt, spirit,
intelepciune, intuitie, perspicacitate, perceptie, dibacie, putere de patrundere, penetrare,
discernamant, ascutime, iutealda a mintii, agerime, desteptaciune, chibzuinta, profunzime,

intuitie, acuitate, vioiciune, istetime, genialitate, competentd, abilitate, iscusintd, talent.

Capacitate logica, de Intelegere, constiinta de sine, invatare, discernamant emotional,
rationament, planificare, creativitate si rezolvare a problemelor.

Activitate mentala dirijata catre adaptarea corespunzdtoare la selectia si modelarea
circumstantelor din viata reald relevante pentru viata personala.

Inteligenta practica: abilitatea de a te adapta la un mediu care se schimba.
Inteligenta ma fugareste, dar pana in clipa asta inca nu m-a ajuns din urma.

Stiu ca sunt inteligent fiindca stiu ca nu stiu nimic.



Ry?

Da?

Sunt Polly. Polly D.

De unde ai numarul meu?

Era mai jos, In e-mailul tau.

Aha. OK.

Voiam sa vorbesc cu tine despre Victor Stein.

Ti-am spus deja...

Nu e ce pare. In orice caz, e mai mult decét pare. In clipa asta e mai putin decat pare.

Ce tot spui?

Nu gasesc nimic despre el, decat o firma inregistrata la Geneva. Nu-i gdsesc parintii.
Trecutul.

A lucrat Tn America...

Da, asa e. Dar dosarul lui de la Virginia Tech nu se pupa cu cel de la DARPA.
Daca lucrezi pentru armatd, se poate intampla, am zis.

E-adevarat. (Glasul ei sovaia.) Dar de ce?

Nu stiu si nu-mi pasa. De ce te intereseaza atat de tare?

Pe tine de ce nu te intereseaza?

E un prieten.

Nu-1 proteja fiindca esti indragostit de el...

Nu-1 véna fiindca esti Tn cdutarea unui subiect jurnalistic.

I-am inchis telefonul.



Mary?

Da?

Vorbeai in somn. Te foiesti Intruna!

Ma bantuie povestea. Mi-a pus stapanire pe minte.

Odihneste-te acum! E doar o poveste.

Tu spui asta? Tocmai tu?

Da.

Tu, care crezi ca suntem modelati de gandurile noastre. Ca gandurile noastre sunt
realitatea noastra?

Asta si cred.

Povestea asta a devenit realitatea mea. Nu pot sa dorm sau sa mananc din cauza ei.

Bea coniacul asta.

Mi s-a parut cd l-am vazut.

Pe cine?

Pe Victor Frankenstein. Azi-dimineata, la piata.

E din Geneva parcd, nu?

Da. Asa cd nu e de mirare ca-i aici...

Mary... Acest om nu existd.

Nu?

Acum dormi. (Mi-a luat mana). Uitd de inchipuirea asta.



Realitatea e acum.

Ar fi pacat sa se iroseasca, a zis Victor.
Il adusesem la o camera frigorifica de depozitare a membrelor si organelor umane.
Daca lucrezi la Urgentd, sunt si avantaje.

Oameni dezasamblati. E o posibilitate, a zis Victor, desfacand picioare si brate,
jumatati de picioare, jumatati de brate, din camera frigorifica. Sincer, Ry, daca ai considera
omul o adunatura de membre si organe, atunci ce te defineste ca om? Atdta vreme cat ai
capul pe umeri, cam orice altceva poate fi Tnlocuit, nu? Si totusi, tu respingi ideea de
inteligenta care nu e legata de un corp. Dupa tine, e un lucru irational.

Noi suntem trupurile noastre, am zis.

Toate religiile te contrazic. Sigur, din epoca Iluminismului, stiinta a contrazis religia —
insd acum ne Tntoarcem sau am ajuns la o intelegere mai profunda a ce insemna sa fii om —
adica vreau sa spun ca e o etapa in procesul de a deveni transumani. Priveste lucrurile cu
mai multa modestie si vei putea sa le vezi mai limpede.

Iti multumesc pentru prelegere, am zis.

Eu doar incerc sa te ajut, a zis Victor... Uite un picior frumos, al cui e?

Accident de motocicletd, am spus. O femeie tanara.

Protezele la care lucrez cu cei de la Railes vor fi total articulate si vor raspunde la cel
mai mic stimul de miscare, a zis Victor. Noul picior va putea fi programat, printr-un
implant inteligent, sa functioneze exact ca piciorul real. Fiecare dintre noi are un mers
specific.

A desfacut fermoarul unei genti pline cu maini si si-a lipit palma uneia dintre ele de
fatd, privindu-ma printre degetele tepene, marmorate. Ochii lui, decupati ciudat in felul
asta, sunt sdlbatici si intensi, ca ai unui animal nocturn.

Inceteaza, te rog! am zis.

El a luat mana in palma sa, ca pentru a o strange, de parca trupul se afla si el acolo,
doar ca nu se vedea. Mi-a zis: Mainile ma fascineaza — gandeste-te la cate labe si gheare
sunt pe lume si la avantajul mainilor la capatul evolutiei. Si pe urmd gandeste-te la niste
maini ca ale tale, insa Inzestrate cu o superputere.

Ca sa te zdrobesc mai bine, am zis.

Esti foarte vesel azi, a spus Victor.

In timp ce vorbea, a indoit degetele mainii moarte in spate si in fata... Mainile sunt o
mare provocare. Asta e testul suprem pentru un artist — e in stare si deseneze maini?

Mainile omenesti sunt incredibil de Tndemanatice. Pana in clipa asta, nici macar
Laboratoarele Hanson n-au reusit sa le faca robotilor lor maini perfecte. Mainile Sophiei
sunt destul de reusite — dar stii ca e un robot.

Evident ci stii ci e un robot! am zis. Iti imaginezi o zi in care n-o s ne mai putem da
seama cine e om si cine e robot?

Pai, asta e Testul Turing, nu? a zis Victor. Turing se gandea la IA, si nu la roboti, dar
era de parere ca daca IA ne poate pacali ca e om in timpul unei conversatii — o conversatie
superioara celei pe care o poti avea acum cu Siri sau cu Ramona sau cu orice alt robot de



chat, atunci am ajuns sa cream forme de viata paralela.

Ti-ar placea asta, Victor? Sa existe forme de viata paralela?

Robotizate? Eu unul as prefera ca robotii sa fie dezvoltati ca niste forme de viatd
complet separate, care sd ramana inferioare fiintelor omenesti modificate prin implanturi.
Ajutoarele si ngrijitoarele noastre — Tnsa nu egalii nostri.

Dar, daca vorbesti despre inteligenta artificiald intrupatd in forma fizica, nu sunt sigur
cd vom fi n stare s mai discernem cine sau ce e om si cine sau ce nu e. Intrebarea cea
mai interesanta e oare IA va reusi sa discearna? Cred ca raspunsurile la cele doua intrebari
sunt la fel de importante.

Dar IA trebuie sa fie in beneficiul nostru, nu?

El a zambit. Ce atitudine colonialista din partea ta!

Victor, tie ti se pare mereu ca eu sunt o fiinta de categorie inferioara de care trebuie sa
faci mereu misto?

El a venit la mine, si a ridicat mana — méana lui frumoasa — la ceafa mea. Parea ca
regreta.

Te tachinez si eu putin. lartd-md. Ce vreau eu sa spun e cad in toatd dezbaterea asta, in
articolele de ziar, in toate dramoletele TV de prost gust, in toate zvonurile care baga
spaima-n oameni, in toate congresele organizate de IT-sti entuziasti, in relatarile despre
oamenii de stiinta chinezi extrem de seriosi, noi vedem totul din punctul nostru de vedere,
omenesc — ca niste pdrinti egoisti, care planifica viitorul copiilor lor. Si fdara sa se
gandeasca vreo clipa ca acei copii s-ar putea dezvolta si singuri, independent de vointa
parintilor.

Copiii nostri? Asa-i numesti tu?

Copiii mintii noastre, da.

S-a lasat pe spate, zvelt si elegant, distant ca Intotdeauna. A zis: Imagineaza-ti o clipa
cum ar fi pentru o noua forma de viata care ar trdi cu noi... si care n-ar fi un simplu
instrument pe care-1 folosim — ci ar trdi cu noi...

Roboti sexuali! am zis. Utopia lui Ron Lord!

Uita de nenorocitii dia de roboti sexuali, a zis Victor. Aia sunt jucirii. X-Box Sex-box.
Nici nu merita sd vorbim despre ei.

Zici tu, dar cand barbatii or sa inceapa sa se insoare cu ei... (Vreau sa-l enervez) Ron
Lord, Noul Erou al Libertatii Personale. Drepturi egale pentru casatoriile intre parteneri
din medii, rase si religii diferite.

(Zici ca Victor mai are putin si ma omoara.)
Ry, vrei sd auzi ce am de spus, sau nu?
Ziceam si eu...

Victor, lezat in demnitatea lui, face un efort sa treaca peste vorbele mele. 1l iubesc, dar
e un mega-narcisist. Bine cd nu-mi poate citi gandurile. OK, Victor. Continud. Te rog.

Multumesc.

Victor continua:



In prezent, computerele se descurcd impresionant la analiza numericd si procesarea
datelor. Putem codifica programe care sa ne lase impresia ca masinariile interactioneaza cu
noi, si e un lucru amuzant, dar de fapt ele nu interactioneaza asa cum ne asteptam sa
interactioneze o fiintd umana. Dar ce se va Tntampla cand un program care s-a dezvoltat
singur si care are propria sa versiune despre ceea ce noi numim constiinta isi da seama, Tn
sensul omenesc al verbului ,a-si da seama“ exact ce/cine se afla de cealalta parte a
ecranului?

Noi?

Noi.

Si-a aprins monitorul.

Imaginea de pe ecranul sau e o gorila care cumpara o banana de la un vanzator stradal
din New York.

Mi-a zis: Oamenii vor fi precum batranii degenerati. O sa avem un palat impozant
numit trecut, care are nevoie urgenta de reparatii. O sa avem o bucata de pamant de care n-
am avut grija cum trebuie, numita planeta. Si o sa avem niste haine dragute si o multime
de povesti. Noi o sa fim aristocratia pe cale de disparitie. O sa fim Blanche Dubois intr-o
rochie mancata de molii. O sa fim Maria Antoaneta, fara cozonac.

L-am urmdrit vorbind. Tmi place si-1 urmaresc cand vorbeste. 1i place s fie urmarit
cand vorbeste. Am zis intentionat ,,urmarit“. E un showman.

S-a dus la gentile lui cu franturi de trupuri umane si a pus mana tdiata inapoi in geanta
ei cu fermoar. A zis: Existda o poveste de groaza despre o mana care se desprinde din
trupul posesorului ei si-si trdieste viata proprie, destul de sordida. Stranguleaza oameni,
sperie copii, falsifici cecuri, genul dsta de chestii. In ziua de azi cred ci ar fi un trol pe
Twitter.

Am zis: Ron Lord mi-a zis ca lucreaza la o mana care sa faca laba.

Victor a ras. Da, imi dau seama ca asa ceva i-ar prinde bine afacerii lui. Atasata sau
detasata?

N-am Intrebat...

Victor m-a tras langa el — o fiinta vie printre atatea ramasite de cadavre.

N-o sa fie la fel de buna ca tine, a zis.

Sunt bun?

Foarte bun.

Imi apropia mana de prohabul lui.

Asta sunt pentru tine? am zis.

O mana? Nu.

Un obiect sexual.

Nu-ti place ce facem? (Si-a scos penisul din pantaloni.)
Stii bine ca-mi place. (Mi-am scuipat in mana.)

Atunci de ce-ti refuzi placerea?



Ca sa evit suferinta. (In felul dsta 1i ia patru minute.)
A zis: Nu ma pot contrazice cu tine in timp ce faci asta.

Ii plac miscarile lente. Ii place sa-mi rezem capul pe umarul lui. Ii place sa-mi simta
mana pe sold. Mie Tmi place mirosul lui. Un animal biped, cu picioarele departate. Un
barbat care vrea sa nu-si simta corpul. Si eu 1i tin corpul in mana mea stanga.

Zice: Pot sa-mi dau drumul in tine?

Da.

Se asaza pe banca de inox. Isi propteste mainile in spate. M asez n poala lui. Acum,
capul lui e pe pieptul meu. Stiu cum s ma misc. Isi di drumul.

Te iubesc, zice.

Vreau sa tin minte clipa asta. Vreau s-o cred. Vreau ca dragostea lui sa aiba suficienta
sare In ea ca sd ma tind la suprafata apei. Nu vreau sa inot disperat, ca sa nu ma inec.
Vreau sa am incredere in el. Nu am incredere 1n el.

Iubesti ideea existentei mele, zic.

Fiindca esti un hibrid?

Da. (Am mai avut discutia asta.)

Esti Insa si fiinta umana. (Mi-a mangaiat parul.)

Pentru tine, asta e doar o etapa...

El ma Tnconjoara cu bratele. Ma tine strans. Miroase a busuioc si lime. Zice: Ce
importanta are? Oamenii au evoluat. Evolueaza in permanentd. Singura diferentd e cd noi
suntem o parte intrinseca a propriei noastre evolutii, a filozofiei si a proiectarii ei. Timpul
— timpul evolutiei — se accelereaza. Nu mai asteptdim dupa Mama Naturd. Trebuie sa ne
facem mari cu totii. O specie Intreaga trebuie sa se facd mare. Nu e supravietuirea celui
mai puternic — e supravietuirea celui mai inteligent. Noi suntem cei mai inteligenti. Nici o
altd specie nu-si poate croi singura destinul. Iar tu, Ry, baiat/fata splendid(a), ai facut
schimbare de sex. Ai ales sa intervii Tn propria ta evolutie. Ti-ai accelerat portofoliul de
posibilitati. Iar lucrul dsta md atrage foarte tare. Cum ar putea sa nu ma atraga? Esti
deopotriva exotic si real. Esti aici si acum, sol al viitorului.

Vreau sa-1 contrazic, dar ma excita, si-1 doresc.

Acum e randul meu si-1 folosesc. Imi place si-1 simt aproape intarit, lipit de clitorisul
meu de cinci centimetri. Ma misc deasupra lui, uitindu-ma la gorila care cumpara banana.
Orgasmele mele se petrec tot in valuri, ca la o femeie, si nu in explozii, ca la un barbat, si
dureaza mai mult decat ale lui. Cand am Inceput sa iau testosteron in dozele necesare
pentru schimbare, orgasmele mele erau dureroase, prea intense, prea scurte si prea
incontrolabile, ca si cum m-ar fi lovit cineva. Incercam s le evit, si nu puteam. Dorinta de
a face sex era prea puternica. Incet-incet, lucrurile s-au echilibrat. Dar inca am dorinta. Si
vreau s-o fac cu el.

Imi dau drumul langi el. Semi-lesinul. Secundele de drog sexual. Uit de mine. Ma
misc deasupra lui, acum ceva mai bland, impingandu-ma pentru a simti pentru ultima oara



senzatia directa, nemediata.

Imi place pula ta, ii zic. O si-ti fie de dor ea cand o si fii un simplu creier intr-o cutie.

Mie o sa-mi fie dor de ea, sau tie? Iese din mine si isi aranjeaza penisul In pantaloni,
spre stanga. Zice: Sexul se petrece 1n creier.

Zau daca nu m-ai pacalit. Credeam ca se petrece 1n pula ta.

Receptorii de pldcere se pot afla oriunde, a spus el. Chiar si pentru un creier dintr-o
cutie.

OK. Hai si ne imaginam ci asta esti, doar asa, ca sd ne jucdm, am zis. In ce corp ti-ai
alege sa traiesti?

El zice: Imi place si fiu Intr-un trup barbitesc. N-as schimba asta — cel putin, pand
cand n-am sa mai am deloc nevoie de corp. Dar daca e sa am un corp, atunci as face o
singura modificare: as prefera sa am aripi.

Incerc s nu rad, dar nu reusesc.

Aripi? Ca un Inger?

Da, ca un inger. Inchipuieste-ti cum as ardta. Si ce impresie as face.

Ce culoare ar avea aripile?

Nu aurii! As ardta ca Liberace. Nu sunt gay.

Pe bune? am zis, strangandu-1 de testicule.

Nu sunt gay, a spus, mai mult decat esti tu.

Eu nu mad consider parte a binomului, am zis.

Nici nu esti, a clatinat el din cap.

Nu, nu sunt. Dar tu esti. Cu aripi sau fara, inger sau om, nu vrei sa fii gay, nu-i asa,
Victor?

El se duce sa se pieptane la oglinda de pe perete. Nu-i place conversatia asta. Zice: Nu
e vorba despre ce vreau eu — nu e ca si cum ti-ai lua o masina noud. E vorba despre cine
sunt eu — despre identitate. Facem dragoste si atunci cand facem dragoste nu te simt
barbat.

De unde poti sti? N-ai facut dragoste cu un barbat... nu?

El nu raspunde.

in orice caz, spun, arat ca un barbat.

El imi zambeste in oglinda. Ma vad si pe mine in oglinda, in spatele lui. Pare ca
pozam.

Zice: Arati ca un baiat care e o fata care e o fata care e un baiat.

Poate ca da, (stiu ca asa e), dar cand suntem in lume impreuna, fie ca iti place, fie ca
nu, lumea va fi convinsa ca esti cu un barbat.

Dar nu ai penis!

Parc-ai fi Ron Lord!

Apropo — trebuie sa-1 sun. Uite ce e, am mai zis-0, dar o mai zic o datda — daca ai fi
avut penis, ce s-a Intamplat Tntre noi atunci la dus, in Arizona...

Si dupa dus, cand m-ai futut...

El isi duce degetul la buzele mele, pentru a ma face sa tac: Nu s-ar fi Intdmplat
niciodata.



Se duce la espressor si se uita sa vada daca are apa in rezervor.

Am zis: Daca trupul e temporar si e posibil chiar sa-i fie schimbate anumite parti,
atunci ce conteaza atat de tare ce sunt?

N-a raspuns. Avea capul in bufet, cautand niste capsule negre Nespresso. Nu voiam
sa-1 las sa scape asa usor.

Am zis: Deci, Victor, daca md decid sa md operez si in partea de jos a trupului si vin
acasa cu o puld doar a mea, zici ca nu ma mai vrei?

El s-a ridicat, s-a Intors catre mine.

Cinci sute pe an si o puld doar a mea...

Ce tot spui aici, Victor?

Nu prea esti cu lecturile la zi, a spus el. Banuiesc ca e din cauza ca ai studiat stiintele
naturii.

Tu ai studiat stiintele naturii!

Te tachinez, Ry. Tu nu citesti. Mie Imi place sa citesc. E singura cale prin care pot sa
inteleg ce se Intampla In programare. E ca si cum noi Tmplinim ceva prevazut. Formele
schimbdtoare. Viitorul dezmembrat. Viata vesnica. Zeii atotputernici, care nu se supun
degradarii naturale.

Of, mai taci-ti fleanca, labagiule! Incercam si-ti spun ceva adevarat. ..

El m-a ignorat. A zis: Ca sa fiu mai exact... (N-avea de gand sa tacd)... Virginia
Woolf a scris un eseu intitulat O camerd doar a ei. Pdrerea ei era ca, pentru a-si implini
creativitatea, femeile au nevoie de propria lor camera si de propriii lor bani.

Are dreptate, am spus.

Stiai, a zis Victor, ca tot ea a scris si primul roman despre un transsexual? Se numeste
Orlando. O sa ti-1 campar intr-o editie frumoasa, cartonata.

Tu crezi ca eu sunt o jucdrie, nu-i asa?

Nu stiu ce cred. Ti-am spus atunci in Arizona, prima oara; ai dezechilibrat ecuatia.

Ce ecuatie?

Ecuatia mea.

Nu zic nimic fiindcd el e centrul propriei sale lumi. L-am afectat si el nu se Intreaba
niciodata cum m-a afectat el pe mine. E stapan peste ceea ce creeazd. Pe mine nu m-a
creat el, asa ca e nesigur.

Apoi i se prabusesc umerii. Pare pierdut, hdituit, se uitd efectiv peste umarul prabusit,
catre usd, de parc-ar astepta... Ce anume?

Zice: Si totusi te iubesc. N-o0 sa dureze, dar acum asta e situatia. Da, e adevarat. Da, e
acum.

De ce n-o sa dureze? De ce esti pesimist?

Nu e pesimism, zice. E probabilitate.

Cum asa?

Zice: In istoria lumii, au trdit si au murit 107 miliarde de oameni. In prezent, traiesc
7,6 miliarde. Asta Tnseamna ca 93% dintre oamenii care s-au nascut vreodata sunt morti.



E o statistica obiectiva si un pic trista, de acord, dar ce relevanta are? am zis.

Vai, toata gandirea asta magicd, atat de In voga. Toate site-urile matrimoniale,
povestile de dragoste de duzind, iubirea sentimentald, ciudata idee a sufletului-pereche.
Barbatul potrivit. Unicul. Sa speram ca nu exista ,,unicul®, fiindca, daca folosim numerele,
si nu gandirea magica, ,,unicul® tau special e probabil mort. Sunteti separati de timp, un
timp pe care nu-1 poti parcurge in sens invers catre el.

Dar noi doi nu suntem separati, zic, uitdindu-ma la geanta cu membre umane.

Of, dar unde ti-e inima, Ry? In geanta aia?

Vrei sa-ti dau inima mea?

Sa mi-o dai? Nu. As vrea s-o iau.

(Ma simt aiurea. Mana lui se odihneste pe pieptul meu, deasupra inimii.)

Si ce-ai face cu ea?

As examina-o. Nu e ea lacasul iubirii?

Asa se spune.

Chiar asa. Nu zice nimeni: Te iubesc din toti rinichii mei. Te iubesc din tot ficatul
meu. Nu zice niciodata nimeni: Vezica mea biliard e a ta si numai a ta. Nu zice nimeni:
Mi-a frant apendicele.

Cand ea se opreste, murim, zic. Inima e inima noastra.

Gandeste-te cum va fi, zice, cand forme de viata non-biologice, fara inimi, vor cauta
sa 0 cucereascad pe-a noastra.

Crezi tu?

Asa cred, a zis Victor. Toate formele de viata sunt capabile de atasament.

Pe ce te bazezi?

Nu pe reproducere. Nici pe necesitate economica. Nici pe lipsuri. Nici pe patriarhat.
Nici pe gen. Nici pe frica. Ar putea fi minunat!

Victor, tu spui ca formele de viata non-biologice s-ar putea apropia mai tare de iubire
— 1n forma ei cea mai pura — decat putem noi?

Habar n-am, a zis Victor. Nu ma intreba pe mine. Dragostea nu e domeniul meu de
expertiza. Tot ce spun e ca dragostea nu e un sentiment exclusiv omenesc — o
demonstreaza animalele superioare — si, mai mult decat atat, ni se spune mereu ca
Dumnezeu e Iubire. Ca Allah e Iubire. Dumnezeu si Allah nu sunt oameni. Dragostea, ca
valoare suprema, nu e un principiu antropomorfic.

Ce spui, mai exact?

Uite ce spun. Spun doar atat. Dragostea nu Tnseamna limita. Dragostea nu e de aici si
pana aici. In ceea ce ne aduce viitorul va fi si viitorul dragostei.



Se duce la fereastra, se uita la autobuzele ce traverseaza in ambele directii Oxford
Road, ducandu-si cu ele Tncarcdtura alcatuita din oameni care nu se gandesc la viitor
dincolo de ora ceaiului sau ziua de maine sau viitoarea vacanta sau oricare ar fi spaima ce-
i pandeste Tn Tntuneric. Plouda. Cam astea sunt gandurile din mintea majoritatii oamenilor.
Dimensiunea vietilor noastre ne limiteaza, dar tot ea ne si protejeazd. Micile noastre vieti
suficient de mici ca sa se strecoare pe sub usd, cand se inchide.

El zice — imagineazi-ti: noi doi. Intr-o altd lume. O altd epoca. Imagineazi-ti: noi doi.
Eu sunt ambitios. Tu esti frumos. Ne casatorim. Tu esti ambitios, eu instabil. Traim Tntr-un
mic orasel. Eu te neglijez. Am o aventura. Sunt medic. Tu esti scriitor. Eu sunt filozof, tu
esti poet. Eu sunt tatal tau. Tu fugi In lume. Eu sunt mama ta. Eu mor la nastere. Tu ma
inventezi. Eu nu pot muri. Tu mori tandr. Citim o carte despre noi si ne Intrebam daca am
existat oare vreodatd. Tu-mi intinzi ména. Ti-o iau si nu-i mai dau drumul. Tu spui ca asta
e lumea, Tn miniaturd. Micul glob alcatuit din tine e sfera mea. Eu sunt ceea ce cunosti.
Am fost Impreunda demult si dintotdeauna. Suntem de nedespartit. Nu putem trai decat
despartiti.

Ce-i asta, o poveste de iubire? il intreb.

Si, in timp ce ploaia se prelinge pe geam, 1i dau crezare.
Si, In timp ce ploaia se prelinge pe geam, sper cd, picatura cu picatura, ne vom croi o
viata impreuna.

El ma strange tare. Ca si al meu, si trupul lui e circa saizeci la suta apa. Trupul e flux
continuu. Vreau sa zic, trupurile sanatoase sunt flux continuu. Trupurile pe care le cunosc
sunt ingrosate, cu cheaguri, sclerotice, intepenite, Tmpiedicate, umflate, oprite, impanate
cu grasime, nedragate, blocate, balonate si, in fine, statute in propriul lor sange tot mai
rece.

Am putea disparea, a zis el, si sd reilncepem in alta parte, pe o insula, poate, sa
mergem la pescuit, sa deschidem un restaurant pe o plaja, sa ne culcam in acelasi hamac si
sa ne uitam la stele.

N-o sa facem asta, am spus, fiindca tu esti ambitios.

Poate ca m-as putea schimba, a zis el. Poate c-am facut destul.

Corpul tau va imbatrani si va muri, am zis. N-o sa-ti placa asta.

Am putea muri Tmpreuna. E putin probabil ca eu sa traiesc suficient de mult ca sa ma
pot elibera.

Deci asta-i scopul acestei curse?

Da. E o cursa contra cronometru. Vreau sa traiesc suficient de mult ca sa apuc
viitorul.

L-am privit cu atentie. Cand ma uit la Victor, am mereu sentimentul cd e un om care
face cazemata in jurul propriei sale vieti. Ma simt ca si cum l-as citi Tntr-o limba strdind.



Cat de mult din ce e de Inteles Imi scapa?

I-am zis: Toate franturile astea de trupuri umane...

Da... Multumesc.

Ce faci cu toate astea?

Nanorobotii mei se joacd cu ele. Doctorii mei in miniatura. Superbele mele programe
de computer cu senzori curiosi, ce scaneaza fiecare centimetru de piele si-o cartografiaza.

Si mai ce, Victor?

El ma fixeaza de parc-ar vrea sa zica ceva, Tnsa nu zice nimic. Eu spun: De ce vrei sa
fiu Burke si Harei ai tai, personali? Sacul si lopata ta de secol noudspe? Ce-i atat de
secret? Atat de misterios?

11. Serie de 16 crime comise intr-o perioada de circa zece luni in Edinburgh, Scotia. Autorii
lor au fost William Burke si William Hare, care i-au vandut cadavrele lui Robert Knox pentru a fi
disecate Tn cadrul lectiilor sale de anatomie.

Trebuie neapdrat sa ma intrebi? zice el. Nu uita povestea lui Barba-Albastra. Exista
mereu o usa care n-ar trebui deschisa.

Vad in minte o usa de otel inchizandu-se cu zgomot.
Spune-mi, Victor.

El face o pauza. Ezita. Ma fixeaza cu ochii lui salbatici si intensi, nocturni. Zice: Mai
am Tncad un laborator, nu aici, nu la universitate. E sub pdmant. Manchester are o serie de
tuneluri adanci. Ai putea spune ca exista un Manchester sub Manchester.

Cine mai stie despre asta?

Despre munca mea? Cativa. Nu prea multi. Ce nevoie e sa se stie? Lucrurile sunt atat
de studiate cu lupa, monitorizate, analizate de experti, evaluate de colaboratori, sunt atatea
formulare de completat, atatea burse de cercetare de acordat, atitea rapoarte despre stadiul
lucrarilor de facut, atatia supraveghetori, evaluatori, cenzori, comitete, audituri, interes
public, ca sa nu mai amintim si de presa. Uneori, lucrurile trebuie facute ceva mai
circumspect. In spatele usilor inchise.

De ce? intreb. Ce-ai de ascuns?

Care e diferenta dintre privat si secret?

Haide, Victor! Lasa-ma cu jocurile tale.

Ce anume vrei sa stii?

Ce se petrece.

Vrei sa vezi cu ochii tai?

Da, vreau.

Foarte bine. Dar tine minte, ce a fost facut nu mai poate fi desfacut. Ce vei sti va fi
bun stiut.



Si-a luat haina din cuier. Nu e Superman. Eu nu sunt Lois Lane. El nu e Batman. Eu
nu sunt Robin. Oare el e Jekyll? Oare e Hyde? Doar Contele Dracula traieste vesnic.

Lucrul care ne dezgusta la vampiri, a zis Victor, nu e faptul ca ei traiesc vesnic, ci ca
se hranesc cu cei care nu trdiesc vesnic.

De unde ai stiut la ce mad gandesc? am zis.

El nu mi-a raspuns. A zis: Vampirii sunt ca niste centrale termice pe carbuni.
Versiunea mea de viata vesnica foloseste energie curata.

S-a uitat pe fereastra. Va trebui sa iesim prin spate. Iar a venit afurisita aia de femeie.
Ce femeie?

Ziarista.

M-am dus 1anga el. Da. In ploaie, in statia de autobuz de peste drum. Polly D.

Pur si simplu nu se lasa, asa-i? De ce nu-i dai pur si simplu un interviu?

Victor m-a privit indoit. A luat legatura cu tine, Ry?

De ce-ar fi facut asta?

El a ridicat din umeri. Sa mergem.

I-am parasit prin ploaie biroul si laboratorul, adapostit convenabil de cladirile de
biotehnologie ale universitatii si am luat un autobuz de pe Oxford Road, catre George
Street.

Victor a zis: Tunelurile si buncarele pe care am sa ti le arat au fost construite Tn anii
1950 cu bani de la NATO. Suma a fost destul de considerabild la ora respectiva — circa 4
milioane de lire sterline. Labirintul adapostea o retea de comunicatii sigura conceputa sa
reziste exploziei unei bombe atomice care ar fi ras de pe fata pamantului orasul. Acolo, n
adancuri, se afla generatoare, rezervoare de combustibil, provizii de alimente, dormitoare,
chiar si un bar. Acelasi lucru, la indigo, existd si la Londra si Birmingham. Toate astea au
facut parte din strategia NATO 1n privinta Razboiului Rece.

Atatia bani irositi, am spus. Europa are nevoie de reconstructie. In anii 1960,
Manchester inca mai avea zone distruse de bombe.

Da, a zis Victor. Lupta impotriva fascismului fusese castigata, dar lupta Tmpotriva
comunismului a fost marea forta motivatoare pentru Marea Britanie si America. Cele mai
mari democratii capitaliste ale lumii nu erau interesate de nici o altd ideologie decat de
dreptul pietelor libere.

Nu te credeam comunist, am spus.

Nu sunt comunist, a zis Victor, si stiinta e un domeniu incredibil — deprimant — de
competitiv, dar simt o mare solidaritate cu spiritul uman. Ma intereseaza faptul cd perioada
pe care Marx a petrecut-o la Manchester, si prietenia lui cu Engels, care detinea o fabrica
aici, i-au dat lui Marx materialul de care avea nevoie pentru Manifestul Partidului
Comunist.

Stii ca la Manchester, 1n secolul al nouasprezecelea, erau 15 000 de locuinte la subsol,
fara ferestre, apa si canalizare — si ca acei barbati, acele femei si acei copii munceau cate
12 ore pe zi ca sa sporeasca averea celui mai bogat oras din lume si se Intorceau acasa la



boald, foame, frig si o speranta de viata de 30 de ani? Probabil comunismul trebuie sa fi
parut cea mai buna solutie.

Chiar este cea mai buna solutie posibila, am zis, Insa fiintele umane nu pot Tmparti
nimic cu altii. Nici macar bicicletele.

Tocmai treceam peste un canal Tn apa verde a caruia era rasturnata alta bicicleta
portocalie.
Oamenii: Atdtea idei bune. Atatea idealuri ratate.

Taxiul ne-a adus la destinatie. In zidul de cirimida innegrita era o poartd ruginitd, dar
solida si impozanta. Victor a scotocit prin buzunar, a scos o cheie si a deschis poarta. A
ridicat cheia spre mine zambitor. Ry, uneori cea mai buna tehnologie e cea mai simpla.

Cine ti-a dat cheile de aici?

Am sustinatorii mei, a zis el, la fel de relaxat si de misterios ca ntotdeauna.

In spatele zidului si a portii se aflau mai multe usi nemarcate. Mai multe chei. Victor a
deschis a treia usd si a inceput imediat sa coboare niste trepte. Lumina s-a aprins automat.

Ai grija! E mult de coborat.

L-am urmat, ascultandu-ne ecoul pasilor si sunetul ploii tot mai slab deasupra noastra.

Gandeste-te, a zis, ca, daca ar fi explodat bomba in timpul Razboiului Rece, ne-am fi
aflat la cam saptezeci de ani de cel mai mare progres din istoria omenirii — si ar fi trebuit
sa 0 luam iar de la capat si sa reconstruim absolut totul.

Nu prea eram atent la el. Numaram treptele pe care le coboram. 100, 110, 120.

E foarte uscat aici jos, am spus, incredibil de uscat. Nu-i pic de umezeald, mucegai,
nu se prelinge nici o picatura de apa.

E foarte bine izolat termic si ventilat, a zis Victor.

Imi auzea perfect respiratia — un pic prea acceleratd si superficiald. S-a intors sd ma
linisteasca.

Nu mai e mult, Ry. Doar vreo suta de metri pe holul asta. Nu fi stresat. Stiu ca acum
pare pustiu si te cam baga in sperieti. Imagineaza-ti locul asta intesat de oameni de stiinta
si de programatori. Dupa Al Doilea Razboi Mondial, Manchester a fost centrul IT al lumii
si au fost facute toate eforturile posibile ca tehnologia computerelor sa se dezvolte
suficient de rapid ca sd fure tot ce se poate si sa-i depaseasca pe sovietici. Chiar Jodrell
Bank, acel telescop urias, era un aparat de interceptare.

S-a oprit si s-a intors sd ma priveasca. Mi-era teama. Oare mi-era teamd de el?
Unde suntem acum?
In lumea mea, a zis Victor. Nu-i cine stie ce, dar e a mea.

A deschis usa. Valve, cabluri, tuburi electronice. Siruri de tubulaturi de otel, kilometri
de cabluri. Cadrane si ace indicatoare.

1l recunosti? Existd asa ceva si la Muzeul Stiintelor Industriei din Manchester. E un
model construit de mine. Primul computer cu unitate de stocare a datelor. Manchester



Mark 1. Stocarea datelor se facea cu ajutorul tuburilor electronice cu vid. Tranzistorul a
fost inventat abia in 1947. In 1958, primul circuit integrat avea deja 6 tranzistoare. In
2013, In cam acelasi spatiu am reusit sa integram 183 888 888 tranzistori. Legea lui
Moore: puterea de calcul se dubleaza la fiecare doi ani.

Ce ma fascineaza pe mine e cd am fi putut avea un computer mult mai devreme. Cu o
sutd de ani mai devreme: ai auzit de Masina Analitica a lui Charles Babbage?

Nu era un simplu concept? am spus.

Totul Tncepe cu ,,un simplu concept, a zis Victor. Ce lucru incepe fara sa fi Inceput
mai ntdi in mintea noastra? Dar asa e, Babbage a inceput cu un soi de masindrie uriasa de
calcul, numitda Masina Diferentiala. Masina Diferentiald era o masinarie splendida, toata
numai roti si rotite cu zimti — cam ca Colossus al lui Turing. In 1820, guvernul britanic i-a
oferit o bursa de 17 000 de lire ca s-o construiascd. Cu suma asta ai fi putut construi si
echipa doud nave de razboi. Lucru pe care ziarele n-au obosit sd-1 aminteasca intruna
publicului...

Dar Babbage a cheltuit banii pe o altd odrasld zamislita de mintea lui — Masina
Analitica. Acela a fost de fapt un proto-computer. Avea memorie, procesor, hardware,
software si o serie complicata de bucle de reactie. E-adevarat, ar fi fost urias si ar fi
functionat cu aburi — dar victorienii nu se aflau Tn etapa mic Tnseamna frumos.

Asa ca mergem inainte, Ry, fara sa stim cdnd va veni marea descoperire, dar stiind ca
sigur va veni.

Ce mare descoperire?

Inteligenta artificiala.

A deschis alta usd. Neincuiatd. Incdperea era imensda. A zis: Aici era camera
principala de control. E complet golita acum, fireste.

Usile astea, am spus. Odaia era incadrata de usi, ca un puzzle, sau un cosmar, sau o
alegere.

A, da. Usile duc undeva, nu-i asa, Ry? Hai sa-ti fac turul. Sa incepem cu asta.

A descuiat o usd platd de otel. Dincolo de ea se afla o altd camera goala. Asta avea si
fereastra; o fereastra interna, precum cea care da spre un acvariu.

Prin fereastra, beton gol. Bec electric. Lumini de monitor licarind bizar prin gheata
carbonica care umple spatiul. Vad pe termometrul de pe peretele exterior ca Tnauntru
temperatura e mentinuta aproape de pragul de inghet. Apoi observ miscare. Prin pacla
inghetata. Alergand catre mine. Spre sticla. Cate sunt? Doudzeci? Treizeci?

Victor a apasat un comutator si gheata carbonica s-a involburat in toate directiile.
Acum le-am vazut limpede. Se tardsc pe podea. Ce sunt, tarantule?

Nu...

O, Doamne, Victor! Pentru numele lui Dumnezeu!

Maini. Spatulate, conice, late, paroase, simple, pestrite. Mainile pe care i le-am adus
eu. Miscandu-se. Unele erau nemiscate, zvacnind dintr-un singur deget. Altele stateau
ridicate si sovaitoare, sprijinite n toate cele cinci degete. Una se plimba folosindu-se de



degetul mic si de cel mare, cu degetele mijlocii ridicate, curioase si intrebatoare, ca niste
antene. Cele mai multe se miscau grabite, fara rost, neincetat.

Mainile nu pdreau sa fie constiente unele de altele. Se catarau una peste alta, se
impiedicau una de alta, ciocnindu-se orbeste. Unele se asezau una peste alta in mormane,
asemeni unei colonii de crabi. Una, foarte dreapta din incheieturd, zgaria peretele.

Am vazut o mana de copil, micutd, stransa pumn, singura.

Victor a zis: Nu sunt vii. Si Tn mod sigur nu sunt constiente. E doar un experiment n
miscare, facut atat pentru proteze, cat si pentru imbinari inteligente.

Si cum de se misca asa?

Implanturi, a zis Victor. Raspund unui curent electric, atata tot. Ar putea fi posibil ca,
in cazul unui accident Tn care a fost retezat un membru, bucata de corp originala sa fie
reatasata si programata sa raspunda mai mult sau mai putin ca membrul initial. La fel, ar
putea fi posibil sd adaugi un deget artificial unei maini ranite. Unele dintre mainile pe care
le vezi aici sunt asemenea hibrizi.

E oribil, am spus.

Esti medic, a zis el. Stii cat de folositor e ceea ce e oribil.

Are dreptate. Stiu. Si atunci de ce ma scarbesc toate astea?

Zic: Dar de ce aici, In adancul pamantului? De ce nu 1n laborator, Tn vazul lumii?

Prea multi bani depind de asta, a zis el. De patent.

Credeam ca esti adeptul cooperarii.

Sunt. Altii nu sunt. N-am de ales.

Se intoarce cu spatele.

Le lasi asa?

Nu au nevoie de hrand, Ry! Insa astia au...
Ma duce la o alta fereastra.

Induntru e un aranjament de platforme compacte. De pe si pe ele sar o multime de
paianjeni cu picioare groase, parosi. Nu genul pe care-ai vrea sa-1 intalnesti Tn baie.

Victor a zis: cu ajutorul tomografului si al camerelor video cu viteza si rezolutie mare,
creez pe acesti paianjeni un model 3D al structurii corpului uman.

De ce?

Un pdianjen saritor cum sunt dstia poate sari pana la de sase ori lungimea sa, a zis
Victor. Forta picioarelor lui cand si ia avant poate sa atinga de cinci ori greutatea lui. Pot
folosi aceste rezultate pentru a crea o noud clasa de microroboti agili. Odata ce Intelegem
biomecanica, putem aplica rezultatele Tn diverse domenii ale cercetdrii. Nu sunt unica
persoana care foloseste paianjeni, dar imi place sa cred ca folosesc cercetarea in scopuri
inedite.

De unde-i ai?

Eu 1i cresc, a zis Victor. Nu pot face asta cu membre si organe umane. N-ar fi etic.
Dumnezeu stie ce-as face daca tu ti-ai schimba religia sau ti s-ar oferi o slujba de birou.

Ai gasi pe altcineva, am spus.



Ma conduce inapoi 1n sala fara ecou, izolata fonic si goala. Zice: N-am avut niciodata
o relatie de lunga durata. Tu?

Nu...

Suntem amandoi niste ciudati.

Nu ma face ciudat doar fiindca sunt trans.

Ma mangdie pe fata. Eu ma trag Tnapoi. El zice: nu asta am vrut sa spun. Am vrut sd
spun ca amandoi suntem niste ciudati conform normelor sociale. Suntem singuratici — asta
e 0 pozitie anti-evolutionara. Homo sapiens a avut nevoie de grup. Oamenii sunt animale
de grup. Familii, cluburi, societati, slujbe, scoli, armatd, tot felul de institutii, inclusiv
biserica. Pana si de boli ne ocupam tot In grup. Se numeste spital. Tu lucrezi intr-unul
dintre ele.

Std in picioare Tn spatele meu asa cum a stat la dus, In Arizona. Intotdeauna mi se
pare erotic, e ceva legat de atingerea lui si de faptul ca nu-1 pot vedea.

Crezi ca tu si cu mine am fi mai productivi, mai intelepti, mai sanatosi sau mai fericiti
dacd am fi avut casnicii indelungate si copii bine-crescuti? Daca ne-am fi cumparat o casa
si am fi invatat sa traim in ea aldturi de altcineva? Am fi doar alte persoane, atata tot. Eu
n-am avut niciodata o relatie pe termen lung. Asta nu inseamna ca nu pot iubi.

Una dintre calitatile dragostei e faptul ca dureaza, ii spun.

El rade. Asa e. Si am sa te iubesc toata viata, chiar si cand n-o sa mai fim impreuna.

De obicei, cand se despart, oamenii se urdsc, zic. Sau unul 1l uraste pe altul.

Asta e varianta conventionala, zice el. Dar sunt si alte variante. Ry, ce vreau eu sa
spun e foarte simplu. Daca nu putem pastra dragostea asta, exista o parte din mine pe care
dragostea asta a schimbat-o. Iar eu am s-o cinstesc. Gandeste-te la ea ca la un altar privat,
daca vrei. Si uneori, cand ma sui in avion sau ma trezesc, ori cdnd ma plimb pe strada sau
fac dus (se opreste, amintindu-si scena), am sa-mi amintesc de acel loc si n-am sa regret
niciodata timpul petrecut acolo.

De ce vorbesti asa? am spus.

El a zis: Ai sa ma parasesti in curand.

Am zis: Spui asta ca sa 1ti pastrezi controlul si sa fugi de suferinta. (Nu-l invinuiesc.
Si eu fac la fel.)

El a zis: Sufar cand trebuie sa sufar — nu-i vorba de asta. Si, daca imi dovedesti cd ma
insel, asa sa fie. Deja ai dat peste cap ecuatia. Poate ca tu ai sa reusesti sa-i gasesti o cu
totul alta solutie.

Chiar trebuie sa fie atat de complicat?

Victor a ridicat din umeri. Exista ideea ca dragostea, fiindca incepe atat de spontan, e
si simpla. Si totusi, daca dragostea ne absoarbe intreaga fiinta si ne afecteaza intreaga
lume, cum poate fi simpla? Zilele cand viata era simpld s-au dus — dacd or fi existat
vreodatd. Dragostea nu e o planeta virgina, care inca nu a fost contaminata si poluata,
inainte de aparitia Omului. Dragostea e o perturbare a celor tulburati.



Te trezesti intr-o galerie lunga si larga, de fiecare parte a careia se afla
numeroase celule stramte in care sunt inchisi nebuni de toate felurile, si poti zari
aceste biete creaturi prin gemuletele de la fiecare usa. Multi nebuni inofensivi se
plimba prin galeria cea mare. La primul etaj se afla un culoar si celule exact ca cele
de la parter, iar aceasta este zona rezervata maniacilor periculosi, cei mai multi in
lanturi si intr-o stare greu de privit. De sarbatori, numeroase persoane de ambele
sexe, dar in general apartinand claselor inferioare, viziteaza acest spital si se amuza
privind aceste fiinte nenorocite, care adesea le fac sa rada. Atunci cand parasesti
acest lacas al tristetii, portarul se asteapta sa-l blagoslovesti cu un penny, dar daca se
intampla sa n-ai marunt si-i dai o moneda de argint, el va pastra intreaga suma si nu-
ti va mai da nici un rest...

12. Fragment din scrisoarea despre Londra a elvetianului César- Frangois de Sausurre (1705-
1783), autor de ghiduri de célatorie, din 17 decembrie 1725.



Bedlam, 1818

Nimeni nu poate cunoaste mintea omeneasca. Nu, nici daca ar citi toate gandurile
puse vreodata pe hartie de toti oamenii. Fiecare cuvant scris e ca un copil ce aprinde un
chibrit In Intuneric.

Céand suntem singuri, doar Intunericul ne mai ramane.

Suntem, recunosc, total dezorganizati. Noul spital e abia ridicat si, acolo unde e
ridicat, nu e terminat. Etajele superioare n-au geamuri la ferestre. Cele inferioare nu au
combustibil pentru foc. Cei internati aici sufera de frig, foame, furie si izolare.

Si sunt nebuni de legat.

E cel mai celebru balamuc al lumii.

Am inceput.

Cum am inceput?

Un spital numit Bethlehem, cu mult timp Tn urma, pe vremea Cruciadelor. Oamenii de
rand numeau acest loc Bethlem, asa cum s-a observat ca se intdmpla cu limba engleza ori
de cate ori e posibil, doua silabe sunt preferabile fata de trei. Si apoi, pentru ca timpul
corupe absolut totul (inclusiv timpul insusi), Bethlemul nostru a devenit Bedlami3 —
numele fara numar dat unei lumi demente. Marele Bedlam.

13. Totodata, substantivul propriu a ajuns sa desemneze, In limba englezd, casa de nebuni,
balamucul.

Marele Bedlam. Asa cum mare e si Marea Britanie.

Bedlam a fost infiintat si dat In folosinta ca spital complet finalizat in 1676, In zona
Moorfields din afara Londrei. A fost proiectat de Robert Hooke, mare invatat, betiv,
discipol al lui Sir Christopher Wren, care, va amintiti, a fost arhitectul Catedralei St Paul’s
dupa incendiul din 1666.

Acest Bedlam a fost intens laudat de vizitatorii straini ai Londrei, drept unicul palat
adevarat din intreg orasul. Ce balamuc impozant! 152 de metri latime, 12 metri adancime,
dotat cu turle, bulevarde, gradini si curti interioare.

Deasupra marii intrari de piatra se aflau doud siluete sculptate; una reprezenta
Melancolia, iar cealalta Nebunia Furioasa.

Da, si daca l-ai fi vazut Tnainte sa apuce sa se prabuseasca — acest monument
impresionant dedicat caritatii — te-ai fi minunat de el si ti s-ar fi parut un alt Versailles,
facut pentru un rege neincoronat.

Caéci asta este un nebun: un rege neincoronat.

Nebunii dormeau pe paie, cu lanturi la maini si picioare, insa balamucul lor era un
palat. De ce-om fi facut asta?
Pentru gloria lui Dumnezeu.



Si mai e ceva, cred. Ceva mai putin divin. Sdnatatea mintala e ata ce ne conduce prin
labirintul Minotaurului. Odata tdiata sau desfasurata, Tnaintdm spre tunele intunecate,
impenetrabile oricat de buna harta ai avea, si ceea ce se ascunde acolo e o fiard in forma
de om, ce ne poarta propriul chip.

Suntem lucrul de care ne temem.

Si astfel, toate acele donatii generoase, revarsarea de compasiune pe care O
manifestam fata de cei nebuni, ce sunt altceva decat o ofranda facuta sinelui nostru secret?

In celilalt balamuc era la modi ca publicul si-i viziteze pe bietii lunatici intemnitati
aici. Intr-adevar, era musai si faci un tur al locului, mai ales daci erai o persoana find. Un
tur ce includea Podul Londrei, Whitehall, Turnul Londrei si Gradina zoologica. La fel se
plimba si mamiferele cand sunt inchise — incoace si-ncolo, incolo si-ncoace, mereu cu
lanturi la picioare si gratii la cusca. Tot ce pot spera tigrul captiv si omul captiv e sa vada
un patratel de cer.

Primele noastre cladiri din zona Moorfields s-au naruit si s-au prabusit chiar din
momentul in care a fost aplicat ultimul strat de ipsos. Unii ziceau ca e din cauza vaporilor
pestilentiali emanati de nebunii Tnsisi, care ar fi umezit peretii si i-ar fi facut sa cada si ar fi
sapat paraie sub podele.

Ce mai poveste! Fara nici un fundament stiintific... Terenul pe care a fost construit
spitalul nu e cunoscut drept mlastina orasului degeaba. Pe scurt, solul mocirlos aluneca,
iar cladirea facuta doar ca sa epateze si fara fundatii solide se misca odata cu el.

Lunaticii de dinduntru au mintea mai stabild decat zidurile ce-i despart de lume.

Si totusi, si o cred, nebunii emana o anume energie, iar lipsa lor de judecata e adeseori
cat se poate de rationala, daca nu e judecata dupa standardele pe care le aplicim in mod
obisnuit. Daca deschid usa unei celule, ma izbeste forta nefericitului bolnav internat —
exista forta chiar si n tristete. S3 o mai spun o data? Fortd. Si, cdnd ma plimb printre
semenii mei maniosi si apatici, ma Intreb oare cum de reusim sa ne pastram cat de cat
sanatatea mintala altfel decat printr-un efort supraomenesc?

Nu ma ntreb de ce bem cat bem, sau de ce cei saraci, atunci cand isi permit, beau mai
mult decat toti. Poate ca e vina mediului nefericit, sau a problemelor in afaceri, sau e
vorba despre dorinta de putere, dar sufletele noastre ni se zbat in trupuri asemeni luminii
inchise intr-un borcan, si trupurile noastre se zbat in lumea asta asa cum un animal de
povara se lupta sa scape de jug, iar aceastd lume sta agatata in lat, singurd, Intr-un sirag de
stele nepasatoare.

Bedlam.

Pereti strambi, podele umflate, o carcasa dementad, o satira a vietii. Vechiul balamuc a
fost lasat sa cada si sa se prabuseasca si noi ne-am Imblanzit ambitiile si am ales calea
modestiei aici In noua noastra cladire de pe St George’s Fields, Southwark, venind dinspre
Lambeth Road.

Legea Azilurilor de Stat din 1808 a schimbat Infatisarea adaposturilor noastre si
tratamentele medicale, dar nu schimba nimic in legatura cu boala.



Incercam sa Tngrijim si sa consolam. Nu vindecam. Nebunia nu poate fi vindecata; e o
boald a sufletului.

Cu parere de rau, trebuie sa spun ca incalzirea noastra cu aburi nu s-a dovedit
eficienta. Tmi cer scuze, dar pute ingrozitor. Londra insasi pute cumplit, dar duhoarea asta
e ceva singular — e o miasma aparte, comund azilelor de nebuni.

Nu conteazd, nu conteazd. Minutele se scurg. Ceasul ticdie. Trebuie sa-mi primesc
musafirul. In biroul meu arde focul si e cald. Vid pe fereastra luna ce-i tulbura atat de tare
pe nebuni, stralucitoare si rotunda. Un ochi argintiu pe trupul intunecat al tristetii noastre.

Domnul Capitan Walton?

Da! Iar dumneavoastra sunteti domnul Wakefield?

Intr-adevir, sunt domnul Wakefield. Bine ati venit, domnule. Acesta este omul cu
pricina?

Acesta este, da...

Aduceti-1 indauntru.

Doi dintre oamenii mei l-au cdrat pe barbat pe o targa militara. La cererea mea, l-au
asezat langa foc.

Barbatul doarme. Are chipul linistit. Are membrele relaxate. Somnul. Ah, somnul.
(Eu Tnsumi nu reusesc sa adorm decat cu laudanum.) Necazurile lumii. Dac-am putea sa
dormim si sd ne trezim intr-o lume mai buna...

Capitanul Walton e bine cunoscut natiunii intregi — de la succesul explorarilor sale in
Pasajul de Nord-Vest si caldtoria sa Tn Antarctica e considerat un adevarat erou.
E un om hotarat si sigur pe sine si iata ca totusi ezita.

Povestea mea e ciudatd.

Domnule! Asa sunt toate povestile. Viata, ne inchipuim, e destul de banalda pana in
clipa cand Tncepem sa ne-o povestim unii altora. Atunci, e suficient sa te uiti la uimirea de
pe fata celorlalti — uneori e mirare, alteori e groaza. Doar atunci cand o traiesti tu insuti
pare viata banala. In timp ce povestim despre ea, incepem si ne simtim niste straini aflati
pe un taram unde se petrec lucruri ciudate.

El incuviinteaza. Isi face curaj. Incepe.

Eu si echipajul meu eram Tnconjurati din toate partile de gheata, si vasul nostru gasea
cu greu un culoar prin care sa pluteasca. Ne aflam Tn mare pericol, mai ales ca eram
impresurati de o ceata groasa.

Pe la doud dupa-masa, pacla s-a limpezit si am vazut, in toate directiile, bucati imense
si neregulate de gheata. Unii dintre tovarasii mei au inceput sa suspine si Tn propria-mi
minte s-a instalat o stare de alertd si neliniste si o imagine stranie ne-a captat brusc atentia.



Am zarit un carucior scund fixat pe o sanie si tras de caini trecand pe langa noi, spre nord,
la mai putin de-un kilometru; o fiintd ce avea forma de om, dar o statura uriasa, statea n
sanie si conducea cdinii. L-am urmarit pe calatorul ce se Indepdrta cu viteza, pand cand a
disparut din raza noastra vizuald, inghitit de gheturile inegale din zare.

La circa doua ceasuri dupa aceasta intamplare, gheata s-a spart si vasul nostru a fost
eliberat. Cu toate astea, am ramas pe loc pana dimineatd si am profitat de vremea asta ca
sa md odihnesc cateva ore.

Dimineatd, am urcat pe punte si i-am gdsit pe toti marinarii ocupati pe o latura a
vasului, vorbind cu cineva de pe mare. Era de fapt o sanie ca aceea pe care o vazuseram cu
o zi In urmd, ce plutise cdtre noi in timpul noptii, pe o bucatda mare de gheata. Un singur
caine mai ramasese In viatd, dar in sanie se afla un barbat pe care marinarii incercau sa-1
convinga sa se urce pe vas. Nu semdna cu celalalt calator; nu parea a fi un locuitor salbatic
al vreunei insule incd nedescoperite, ci un european.

N-am vazut niciodata un om in asa hal. L-am infasurat in paturi si 1-am asezat langa
soba din bucatarie.

Abia dupa doua zile a fost in stare sa vorbeasca. Privirea lui e tot timpul sdlbatica si
chiar dementa. Scrasneste din dinti a nerabdare, parand coplesit de povara grijilor care nu-
i dau pace.

Locotenentul meu l-a Intrebat de ce a venit atat de departe pe gheturile astea, Intr-un
vehicul atat de ciudat.

Pe chip i s-a asternut imediat cea mai adanca mahnire si a zis: Ca sa-1 caut pe cel care
fuge de mine.

La auzul acestor cuvinte, barbatul, care dormea, a sarit de pe canapea strigand: Unde
e? Nu a pierit Tn foc. Trebuie sa-1 gasesc — nu pricepeti? E musai sa-1 gasesc.

Capitanul si cu mine l-am potolit intdi cu mainile goale; era agitat, insa nu era violent;
cu toate astea, am insistat sd aducem niste catuse, cu care sa-1 prindem de stalp. Legat asa
a parut cd se calmeaza, desi cred ca era mai degraba abatut, si nu calm. Am propus sa-i
administrez un somnifer.

Capitanul Walton a Tncuviintat si, Tn timp ce barbatul a dat pe gat vinul cu prafurile
addugate, am repetat cuvintele lui:

Ca sa-l caut pe cel care fuge de mine.

O repeta Intruna, cand e treaz si In somn, a zis Cdpitanul Walton. E ca Batranul
marinar, cu albatrosul lui.

Un poem excelent, am zis, si totusi, si totusi...

Si totusi? Ochii capitanului m-au fixat Intrebatori si am raspuns: Nu asta e conditia
umanad? Sad-1 cautam pe cel care fuge de noi? Sau sa fugim de cel care ne cauta? Azi, eu
sunt cel care cauta. Maine voi fi cel cautat.

Capitanul a fost de acord cu mine. Da, asa e, dar aici totul e dus la extrem. La acest
barbat, fuiorul lung al vietii pare infasurat extrem de strans; el n-are decat un singur gand,
o singurd dorintd, un singur tel. Ziua si noaptea sunt pentru el la fel. Acest gand nu-i da
pace.



Capitane Walton, ce stii despre acest barbat?

Capitanul Walton a raspuns: Numele lui e Victor Frankenstein.
E medic. E din Geneva. Se trage dintr-o familie buna. Trecutul sdau n-are nimic
spectaculos. Insa tot restul e greu de crezut. E convins ca a reusit sa creeze viata.

Viatd?

Viatd omeneasca. O creatura alcatuitd din franturi de materie moarta, cusute intre ele.
Membru cu membru. Organ cu organ. Tendoane si celule. Insufletite de nu stiu ce soc
electric, care a facut inima sa batda si sangele sa circule, si ochii sd se deschida. Un
monstru omenesc, gigantic si nfricosator, plin de ura fatd de creatorul sau, pentru ca l-a
creat. O fiinta creatd, fara scrupule si care nu stie sa se opreasca.

Am clatinat din cap. Domnule, credeti-ma, daca ati fi lucrat cu nebunii, ca mine, ati fi
auzit multe asemenea povesti bizare. Multi nebuni se cred dumnezei.

Capitanul Walton a parut stanjenit. Domnule Wakefield, eu nu pun la indoiala
adevarul dumneavoastra, asa ca va rog sa nu va indoiti nici dumneavoastra de al meu. M-
am chinuit eu Insumi cu el suficient de mult.

Am vizut cu adevdrat ceva atunci pe gheatd — nu incape discutie. Imi pun viata
chezasie pentru asta. Toti oamenii mei au vazut. Au vazut o fiinta de statura si iuteald
nemaiintalnite.

Ce nu stim e ce anume am vazut.

Iar acest biet om e nebun — nici aici nu incape vreo discutie. Intrebarea, asadar, e
simpla:

Povestea asta e oare rezultatul, sau cauza nebuniei lui?



Care e temperatura realitdtii?
Sala Cognitiei, a zis Victor.

Incaperea era utilatd cu rafturi de otel, de depozit. Un ansamblu de mese etajate de
otel sustinea greutatea computerelor. In colt, ca un articol de recuzitd dintr-o altd epoc4, se
afla un cuier cu o umbrela strdnsa la baza lui. Locul ardta ca un decor nereusit dintr-un
episod de Inceput al serialului Doctor Who. Pe rafturi erau frumos Insiruite mici recipiente
cu capete crioconservate. Spre deosebire de cilindrii de la Alcor, acestea aveau gemulete.
Iepuri, porci, oi, caini, pisici...

Am o cunostinta care are o fermd, a zis Victor.

Ai futut-o?

El m-a ignorat, asa cum face ori de cate ori spun ceva care nu-i convine.

Din perspectiva mea, a zis Victor, corpul poate fi considerat un sistem care asigura
supravietuirea creierului. Uite aici... A deschis alta usa.

Doi roboti cu brate si capete de masurare erau aplecati deasupra unor bucadti de creier
uman.

Ti-i prezint pe Cain si Abel. E o treaba migaloasa, a zis el. I-am copiat dupa parintii
lor, Adam si Eva, care lucreaza la Universitatea Manchester, la departamentul de
biotehnologie, si se ocupa de sinteza proteinelor.

Astia doi nu obosesc niciodatd. Nu le trebuie mancare sau odihn, vacante sau pauze.
Incet-incet, o si cartografieze tot creierul.

Al cui e creierul? am intrebat.

Nu intra in panicd, Ry, nu sunt un criminal.

El s-a asezat pe masd, iar Cain si Abel l-au ignorat. E o treabd migdloas4, a zis. Iti ia
un secol sa cartografiezi creierul unui soarece. Pana si cel mai idiot om arata ca Einstein
atunci cand Tncercam sa-i cartografiem continutul creierului.

Dar, daca am putea reface un creier existent...

Da... E posibil ca raspunsul pe care-l cautam sa fie ca trebuie sa resuscitam creierul la
o temperatura foarte ridicatd si foarte rapid. Asta s-ar putea Intdmpla cu ajutorul
frecventelor radio.

Adica sa bagam creierul la microunde? am zis.

Nu, a spus Victor. N-ai reusi sa obtii decat creier pe paine prajita, ceea ce unii
considera o delicatesa.

Frecventele de microunde incalzesc inegal — de cate ori nu ti-ai bagat inca o data
casoleta cu mancare Tnapoi, pentru inca trei minute? Undele electromagnetice sunt ceva
mai fezabile. Ce Tncercam noi sa facem e sa evitam formarea de cristale de gheata in timp
ce reincalzim tesutul. Ai vazut cu ochii tdi la Alcor cd scopul crioconservadrii e sa evitam
formarea cristalelor de gheata, care distrug masiv si ireparabil tesutul. E aceeasi problema
pe care o avem atunci cand reincadlzim organismul.

Daca am putea rezolva aceasta problemd, asta ar avea efecte extrem de benefice



asupra transplanturilor de tesuturi. Cat timp avem acum la dispozitie Intre recoltarea de la
donator si operatia de transplant? Treizeci de ore?

Maximum treizeci si sase, am Zzis.

Ei bine, atunci, daca putem ntelege cum sa conservam si sa reincalzim organele de la
donatori, asta va insemna ca putem pastra acele organe pentru a le folosi la nevoie. Lista
de asteptare pentru un rinichi ar lua sfarsit.

Toate astea sunt bune si frumoase, am spus, si de laudat. Dar pe tine nu te intereseaza
de fapt transplantul de rinichi, nu-i asa? Pe tine te intereseaza sa-i readuci la viata pe cei
morti.

Parca ai vorbi despre un film de groaza gotic, a zis Victor.

Pai ce altceva e? am spus.

Ce e moartea? a zis Victor. Pune-ti intrebarea. Moartea Tnseamna incapacitatea unui
organ de a mai functiona din cauza bolii, ranilor, traumelor fizice sau batranetii. Moartea
biologica marcheaza sfarsitul vietii biologice. Nu asta va nvata la medicina?

(Nu se astepta sa-i raspund.)

Acum o sutd de ani, limita superioard de varsta pentru muncitorii de aici, din
Manchester, era de cincizeci de ani. Medicii ca tine deplangeau situatia. Medicii ca tine se
straduiau sa prelungeasca viata. Acum ne asteptam sa traim optzeci de ani si sa fim
sandtosi. De ce sa ne oprim aici?

Vorbesti despre ceva complet diferit, am spus. Nu despre o viata mai lunga, ci despre
sfarsitul mortii.

Sfarsitul mortii ar Insemna cu siguranta o viatd mai lunga, a zis el zdmbindu-mi,
enervant si superior.

(De ce vorbele lui ma fac sa ma simt aiurea? De ce toate astea mi se par macabre?
Moartea e macabra.)

El pare sa-mi citeasca gandurile.

E destul de ciudat, a zis, ca la inceputul vietii suntem mult mai relaxati Tn privinta
interventiilor invazive. Incepand din 1983, embrionii umani au fost crioconservati cu
glicerina si propilenglicol. Embrionii cu cea mai mare rata de supravietuire sunt cei aflati
in stadiul de dezvoltare de la doua la patru celule. Nimeni nu stie exact cati embrioni
umani sunt crioconservati in lume in clipa asta, dar sunt cel putin un milion. Si numarul de
copii care azi traiesc si care au Tnceput ca embrioni pastrati la temperatura foarte scazuta,
in azot lichid, e de ordinul zecilor de mii. Nimeni nu se opune ideii de a asista la nasterea
vietii. Atunci de ce s-ar opune cineva incercarii noastre de a pune capat mortii?

Crioconservarea e extrem de crudd, am zis. Toate corpurile alea conservate n sacii lor
de dormit, Tn azot — nu vor reveni la viata si ar fi cumplit daca s-ar intdmpla asta.

Sunt de acord cu tine, a zis el.

Si, daca ai dreptate, Victor, tehnologia care va permite sa scanezi si sa descarci
continutul unui creier e un proiect care are mai mari sanse sa prelungeasca viata decat cel
de a-i readuce la viata pe cei morti.



Bravo, draga Ry! Vad ca totusi m-ai ascultat. Da, sunt de acord ca crioconservarea va
fi, cel mai probabil, o tehnologie intermediara, cel putin in ce priveste prelungirea duratei
de viata — desi, cuam am mai spus, daca totusi ne iese, s-ar putea sa fie functionala inainte
s reusim si dezvoltdm organe noi din celule stem, asa ci meritd continuatd. In orice caz,
ar fi fascinant daca am putea fi in stare sa readucem la viata un creier ,,mort“ — atat pentru
persoana care revine astfel la viata, cét si pentru noi.

Personal, mi s-ar parea ceva Ingrozitor, am spus. Iar creierul respectiv nu ar avea si un
trup functional.

Iar acel creier s-ar putea si nu-si dea seama de asta, a zis Victor. Ii putem simula
mediul. Oricum, nu au, majoritatea oamenilor, sentimentul ca nu exista nicio legatura intre
corpul si mintea lor? Majoritatea nici nu se recunosc in oglinda. Prea gras, prea batran,
prea schimbat. Mintea e foarte usor deconectata de trupul ce o gazduieste. Tu, de pilda, ti-
ai aliniat realitatea fizica si impresia mentald pe care o ai despre tine. N-ar fi bine daca am
putea sa facem asta cu totii?

Ce fel de cercetare faci In sala asta? am zis, fiindca si eu stiu sa evit Intrebarile
dificile.

Acum o sd urmeze Bessie, a spus Victor, aratand spre un cdine ciobanesc.

Dincolo de cdpatina trista si retezatd a lui Bessie se aflau creiere iesite din teasta,
unele dintre ele legate de monitoare. Victor a zis: Cautam reactii sinaptice.

Si ai gasit vreuna? am Tntrebat.

Da, a rdaspuns el. Am fdcut ceva progrese. Dar vreau sd fac mai multe. Si am nevoie
ca tu sa ma ajuti.

Nu pot sa-ti fac rost de capete de om, daca asta vrei. Vorbeste cu cunostinta ta de la
ferma.

El a venit la mine, m-a Inconjurat cu bratul. Ry, as vrea sd ai incredere in mine.

Am zis: As vrea sd pot sa am incredere 1n tine.

El si-a lasat bratele sa cada. S-a dat un pas Tnapoi. A zis: am o misiune pentru tine.

(Poate ca el e M, dar asta ar Tnsemna ca eu sunt James Bond.)

A zis: Vreau sa te Intorci la Alcor si sa-mi aduci un cap.

Sau el e Salomeea si eu sunt Ioan Botezatorul?

Esti complet dement, Victor.

Catusi de putin. Capul care ma intereseaza e in clipa asta total nefunctional. Iar eu
doresc sa-1 repun 1n functiune.

Al cui e capul? Sau a fost?

Capul? A, asta-i o poveste in sine...

(Oare el e povestitorul? Si eu sunt povestea?)



Bedlam 2

Capitanul Walton a plecat. Am ramas singur.

Barbatul pe care mi 1-a adus doarme langa foc. Se poate spune ca nu eram singur si,
desi teoretic asa ar sta lucrurile, ele nu sunt neapdrat si adevarate. Barbatul ce statea culcat
si respira incetisor semdna cu o fiinta dintr-un alt loc sau timp. Nu din cauza hainelor si
nici, asa cum aveam sd aflu curdnd, a felului In care vorbea, ci din cauza aerului sau
extrem de distant.

Capitanul Walton Imi marturisise ca acest barbat are un singur gand, o unica dorintd,
un singur scop. Iar acest gand si acest scop 1l separasera de lumea oamenilor. Sufletul sau
ramasese pe acea plutd de gheata pe care il gasisera marinarii. Era izolat de lumea
exterioard, pe propriul sau continent.

Chipul sau, luminat de foc, avea trasaturi fine. Avea trupul fara stare si mereu in
priza, asa cum au cei deprinsi cu studiul, cu munca sustinutd, cu plimbarile lungi si hrana
frugala.

Incapabil sa ma asez langa foc cu cartea mea de sonete (in seara asta sunt prea
preocupat de propriile mele ganduri ca sa citesc poezie), m-am hotarat sa citesc hartiile pe
care Capitanul Walton le-a lasat pentru mine. Asa ca am aprins o a doua lumaénare si m-am
dus la masa mea, unde puteam examina in voie continutul saculetului.

Barbatul se numeste Victor Frankenstein. S-a nascut la Geneva. E medic, nu-mi dau
seama de ce specialitate dupa scrisorile de recomandare, decolorate de apa marii, din
saculetul ponosit de piele. Dar am mai gasit ceva: un jurnal, scris inghesuit si strans, cu
litere grabite sau entuziaste. In introducere, cu litere mai mari decat restul cuvintelor,
scrisese: Pentru a examina cauzele vietii, trebuie mai intdi sd intelegem moartea.

Am citit mai departe.

Am adunat oase de la capele mortuare si am tulburat cu degete profane tainele
cumplite ale alcdtuirii omenesti. Mi-am fdcut atelierul in care sd md ocup de creatia
mea abominabild intr-un apartament solitar sau, mai exact, o celuld din podul casei,
separatd de toate celelalte apartamente de o galerie si o scard; imi ieseau ochii din
cap la cdt md strofocam sd pun cap la cap toate detaliile Tndeletnicirii mele. Sala de
disectie si abatorul imi asigurau multe dintre materiale.

In jurnal era Tmpéturitd o schitd in creion. Avea drept model Omul vitruvian, desenul
lui Leonardo; omul, masura a tuturor lucrurilor, frumos, proportionat, rational in
frumusetea sa. Si totusi, acest desen nu Tmpartasea nici una dintre insusirile originalului.
Existau, de buna seamd, masurdtori ce depaseau cu mult scala dimensiunilor umane;
multimea bratelor, latimea fetei. Desenul era mazgadlit Tn multe locuri cu semne ce pareau
mai mult taieturi decat cuvinte si pe pagina erau in foarte multe locuri stersaturi si, in doua
locuri, varful creionului strapunsese hartia groasa, nu stiu daca de exaltare sau disperare.

M-am intors la jurnal:



Unul dintre fenomenele care mi-au atras in mod special atentia era structura ce
alcdtuia osatura umand. De unde, m-am intrebat adesea, izvordste principiul vietii?

Musafirul meu s-a foit, dar nu s-a trezit. Nu e nici primul, si nici ultimul care-si va
pune aceasta Tntrebare. Faptul cd Dumnezeu singur e principiul vietii nu raspunde cu
adevarat la intrebare — mai degraba o abroga. Multi au incercat sd-i readuca pe cei morti la
viata. Multi s-au Intrebat plangand de ce trebuie ca moartea sa fie arbitrul vietii. De ce un
trup atat de viguros, o minte atat de agera trebuie sa nu mai existe. Asta inseamna viata? Si
de ce trebuie un stejar sa traiasca o mie de ani sau mai mult, iar noi sa ne chinuim din
rasputeri sa atingem cateva zeci, cel mult saptezeci, de ani?

Si alchimistii, cu pietrele lor filozofale si homunculii lor si conversatiile lor cu ingerii,
ce-au descoperit Tn atatia si atatia ani de truda? Nimic.

In toiul vietii, ne aflim deja in moarte.

Bietul de el. In siculet e un medalion de aur. In medalion se afld un portret in tus al
unei femei tinere si frumoase. Fara indoiala, moarta. Oare asta e ceea ce i-a manat mintea
pe taramul iluziei?

Am citit mai departe:

Am vdzut cum viermele a mostenit toate minunile din ochi si creier. M-am oprit,
examindnd toate detaliile extrem de amdnuntite ale cauzalitdtii, exemplificate de
schimbarea de la viatd la moarte, si de la moarte la viatd...

Bietul de el. Frumos spus, de la moarte la viata, doar ca nu exista asa ceva, o trecere
de la moarte la viata.

Aveam o sotie. N-o mai am. Sunt quaker si rdman tacut sub valul dezagazuit al durerii
mele. Ea nu se mai Intoarce si, daca s-ar intoarce, o faptura infricosatoare invesmantata Tn
hainele-i de ingropaciune, din care se preling miasme grele, unde ar fi sufletul ei? Sufletul
nu se intoarce intr-o casa In paragina.

Sta scris ca Isus l-a Tnviat pe Lazar din moarte. Eu o cred, dar de atunci nimeni n-a
mai vazut asa ceva.

Bietul de el! Sa-si Inchipuie ca madularele ca gheata ar putea vreodata sa fie calde.

Ce scrie aici?

O noud specie md va binecuvdnta drept creatorul si izvodul ei; multe creaturi
fericite si desdvdrsite Tmi vor datora existenta. Nici un pdrinte nu e indreptdtit la
atdta recunostintd din partea odraslei sale cum am sd fiu eu. De la asemenea reflectii
am ajuns la géndul cd, dacd as putea sd insufletesc materia lipsitd de viatd, as putea,
cu timpul, sd reinnoiesc viata, acolo unde moartea pare cd a pus deja stdpdnire pe
trup, facdandu-I1 sd putrezeascad.

Cand am citit asta, am pus jos jurnalul. E limpede, mintea i-a fost intunecata de
durere. Isi inchipuie ca ar cauta viata, cand de fapt isi cautd propria moarte. Doar in
moarte i regdsim pe cei pe care i-am pierdut. Eu unul nu caut moartea, dar nici nu md tem



de ceea ce-mi va aduce pacea.

Aici In Bedlam, unde cei nebuni trebuie sa-si duca zilele masurandu-si pasii Intre
ziduri, sunt destui care si-au pierdut mintile de durere. Pentru femei, e adesea vorba despre
pierderea unui copil. Imi amintesc de una care tine-n brate o papusd de carpa si-i canti.
Alta apuca orice vizitator care se apropie de ea de mana si-1 Intreaba implorator: Lucy a
mea e cu tine?

M-am ridicat sa-mi mai iau niste vin din bufetul dintr-o incapere alaturata. Luna e
joasa si stralucitoare si in lumina ei curtea pare sa se unduiasca, asemeni unei mari de
argint. Calatoria asta a noastra e solitara — cu atdt mai mult daca ne gasim si un tovaras,
caci vom suferi cea mai amara pierdere.

Adevarul e ca suntem singuri.

M-am intors in biroul meu. Barbatul, Victor Frankenstein, tocmai se ridica in capul
oaselor, cu chipul solemn. Se retrasese de 1anga foc, in umbra. Trupu-i, atat de slab si
palid, 1i era ascuns. Capul, fin si frumos sculptat, cu parul inca negru, dadea impresia ca
vorbeste de unul singur — ca e un cap fara trup.

I-am oferit vin. Care e povestea dumitale, domnule? am zis.

Asta e marea ntrebare, a raspuns el. Nu stiu dacd eu sunt povestitorul, sau povestea.



Doar atunci cand o traiesti tu insuti viata pare banala.

In timp ce povestim despre ea, incepem sa ne simtim niste straini aflati pe un tdrdm unde
se petrec lucruri ciudate.



Realitatea nu e acum.

Uneori, cind ma uit la Victor, 1i vad fata Incetosatd. Imi dau seama ca privirea mea
trebuie sa fie incetosatd, fiindca fetele oamenilor nu se incetoseaza, dar e ca si cum el ar
disparea. Poate ca suprapun peste trupul sau ceea ce gandeste.

Povestea capului? Eu am Tnceput-o, nu-i asa? In barul din desert. Nu mai stii?

Ba da, imi amintesc. Ochi de lapis lazuli ce i se asortau cu cdmasa. Senzatia mea ca
am fost prins pe picior gresit. Cu ce? El mi-a luat degetele si mi le-a sirutat. Imi plac mult
mainile tale mari, a zis. Daca as putea alege un alt corp, poate ca as alege sa fiu mic de tot
si sd stau in palma ta ca una dintre fiintele alea vrajite adapostite de coji de nuca.

Eu as putea fi King Kong. Deci tu ai putea fi Fay Wray.

O dragoste imposibild, a zis el. E un program care are mare nevoie sa fie rescris.

Dragostea nu e un joc intre cifrele zero si unu, am spus.

Cum, dar chiar asta e, a zis Victor. Noi suntem unul. Lumea e nuld (zero). Eu sunt
singur. Tu nu esti nimic. O singura dragoste. O infinitate de zerouri.

Radman la ideea cu gorila, am zis.

Atunci ridicd-ma si am si-ti soptesc in ureche. Repede! Inainte ca lumea si vina peste
noi, sa ne omoare.

L-am tinut strans. Orice ar spune despre corp, corpul lui e tot ceea ce cunosc.

Ti-am spus, Ry, ca mi-am dat doctoratul in State, la Virginia Tech. Motivul pentru
care m-am dus sa studiez acolo, dupa Cambridge, unicul motiv, a fost faptul ca voiam sa
lucrez cu un matematician de geniu pe nume I.J. Good. Ai auzit de el?

Nu auzisem.

Victor a zis: Jack Good a facut parte din echipa de la Bletchley Park, in timpul celui
de-Al Doilea Razboi Mondial. Coleg cu Alan Turing. Good se pricepea sa sparga coduri.
Era statistician, expert in Probabilitate. Bayesian. Are si o poveste despre asta.

Am ajuns in Blacksburg, Virginia, la ora sapte in a saptea zi a lunii a saptea a
anului sapte din deceniul sapte si am fost cazat in apartamentul 7 din blocul 7... din
purd intdmplare.

Jack era ateu, fireste, dar dupa experienta sa cu toate aceste cifre de 7, a conchis ca
trebuie sa-si reanalizeze calculul probabilitatii existentei lui Dumnezeu, de la zero la 0.1.
Bayesienii, daca tii minte, trebuie sa revizuiasca mereu rezultatele conform noilor date. Ei
traiesc In ceea ce se poate numi opusul trecutului.

Am zis: adica in viitor?

Nu, Ry. Opusul trecutului e prezentul. Oricine poate trdi in trecutul care a fost sau n



viitorul care Tnca nu exista. Opusul fiecaruia dintre acestea e prezentul.

Jack era cel mai inteligent si mai amuzant dintre oameni. Era evreu polonez, nascut in
Anglia Tn 1916. A ajuns rapid la Cambridge, cu o bursa, si a fost suficient de destept sa isi
schimbe numele din Isadore Jacob Gudak 1n banalul Jack Good. La ora aia, evreii nu erau
prea Tndragiti in Anglia. Englezii sunt rasisti in serie — un grup e acceptat, altul devine
tapul ispasitor.

Tu esti evreu, am spus.

Da, a zis Victor.

Dar nu vorbesti despre asta...

Rasa, credintd, gen, sexualitate, lucrurile astea ma agaseaza, a zis Victor. Trebuie sa
mergem Tnainte, si asta rapid. Vreau ca toate astea sa aiba un sfarsit, nu pricepi?

Sfarsitul umanitatii... am spus.

Sfarsitul prostiei umane, a zis Victor. Desi e adevdrat, am o insemnare de la Jack, din
1998, in care speculeaza ca o masina ultra inteligenta va duce la extinctia Homo sapiens.

Crezi ca se va Intampla asta? am zis.

Victor a ridicat din umeri. La ce ne referim cand spunem extinctie? Daca putem
descarca niste minti omenesti pe o platforma non-fizica, atunci e sau nu extinctie? Una
biologica, poate. Nu-mi place cuvantul ,,extinctie® — e alarmist.

Asta fiindca sa fii sters de pe fata pamantului e un motiv de alarma, am spus.

Nu mai gandi ca un tabloid, a zis Victor. Gandeste-te la asta ca la o evolutie
accelerata.

M-a tras langa el. M-a sarutat. Ca si cum as fi un baietel sau o fetita care nu e in stare
sa gandeasca abstract si are nevoie sa mangaie o pisica.

Acum pot sa-mi continui povestea?
Da. Zi mai departe.

Dupa Bletchley Park, Good a lucrat in spionaj la GCHQ, Cartierul general de
comunicatii al guvernului, care e urmasul Bletchley Park. A fost consultant la IBM si
Laboratorul Atlas Computer, si a fost bursier la Colegiul Trinity de la Oxford. La finele
anilor saizeci — in 1967, cum stii probabil din povestioara lui — s-a mutat definitivin SUA,
ca sa lucreze Tn domeniul masinilor inteligente.

De ce a parasit Anglia?

Ei, din mai multe motive, a zis Victor, insa unul dintre ele, foarte important, a fost
faptul ca, dupa tot ce a patit Alan Turing, Good n-a mai avut niciodata incredere in
institutiile britanice.

Stia ca Turing e homosexual?

Nu, nu stia, aproape nimeni nu stia. Turing era timid si introvertit, iar
homosexualitatea era un delict. Nu discutai despre asta. Abia dupd ce Turing a raportat un
jaf la politie si politia a descoperit ca hotul cu pricina fusese invitat din motive sexuale a



devenit viata privata a lui Turing un scandal public. Asa cum stim, dupa ce i s-a interzis
accesul la informatii confidentiale si a fost castrat chimic, Turing s-a sinucis. Jack a fost
socat si dezgustat de felul in care a fost tratat Turing. A scris Nu zic cd Alan Turing a
cdstigat rdzboiul, dar fdrd el in mod sigur I-am fi pierdut.

De ce se dusese acel razboi, daca nu pentru a invinge intoleranta fascismului? Sase
milioane de evrei, precum Good, fusesera asasinati de fascisti. Homosexualii fusesera de
asemenea ucisi — si pentru ce?

Jack ura ipocrizia. Era un lucru inventat de englezi. S-a gandit ca America, cel putin
cea de dupa McCarthy, va fi un loc in care se poate respira mai liber, cu aer mai proaspat
si, dat fiind ca asta se petrecea la finele anilor ’60, nu se insela.

Voia de asemenea noi provocari si vedea limpede ca urmatorul val de inovatii din
lumea computerelor va veni din America, si nu din Anglia. Nici Tn privinta asta nu se
insela.

Incd din 1965, Good a scris despre o explozie a inteligentei — adicd o explozie a
inteligentei artificiale, si el a fost cel care a inventat expresia, atat de vizionara daca ne
gandim la ea azi, ,,ultima inventie®:

Sa zicem cd o masind ultra inteligentd e definitd ca o masind care poate depdsi
cu mult toate activitdtile intelectuale ale unui om, oricdt de destept ar fi acesta. Dat
fiind cd proiectarea acestor masini este una dintre aceste activitdti intelectuale, o
masind ultra inteligentd ar putea proiecta masini si mai bune; asadar, va exista, fard
indoiald, o explozie a inteligentei, iar inteligenta umand va rdmdne mult in urmd.
Prin urmare, prima masind ultra inteligentd e ultima inventie pe care omul trebuie s-
o mai facd vreodatd, cu conditia ca aceastd masind sd fie suficient de docild ca sd ne
spund cum sd ne pdstrdm controlul asupra ei.

Aceasta ultima fraza l-a atras pe Stanley Kubrick. Cand a filmat 2001: O odisee
spatiald, Kubrick 1-a luat pe Jack consilier stiintific. Asta se petrecea in 1968, personajul
principal fiind supercomputerul paranoic HAL 9000.

Probabil ca Good e mort la ora asta, am zis.

A murit Tn 2009. Avea 92 de ani.

A avut copii?
Nu s-a Tnsurat niciodata.

S-a auzit un zgomot infiorator de puternic. De parca ar fi trecut un tren de metrou prin
camerd. Inciperea a vibrat.

Ce naiba??

Nu te teme, a zis Victor, labirintul dsta subteran e tinut uscat cu ajutorul unor pompe
uriase. Daca n-ar mai merge pompele, Tncaperile si tunelurile ar fi curand inundate de apa
raului Irwell si de reteaua ingropatd de canale subterane de pe vremea cand un oras
crepuscular scotea din adancuri carbune, pentru orasul de deasupra lui. Dar suntem destul
de in siguranta.



Nu ma simteam in siguranta, dar eu nu ma simt in siguranta in preajma lui Victor.
Surescitat, fascinat, dar nu in siguranta.

Povestea asta, am zis, duce undeva?

La Alcor, a spus Victor.

Alcor?

De-asta eram acolo — cand ne-am Intalnit. Ti-am zis ca eram In vizita la un prieten...

Ai face bine sa-mi explici, am zis.

Deasupra noastra se auzeau bubuituri ale unor forte invizibile.

Victor a zis: Ce urmeaza sa-ti spun nu se stie si nu e Inregistrat nicaieri. Pot sa am
incredere in tine?

Te culci cu mine, am zis.

Si tu te culci cu mine... a spus el... dar n-ai Incredere n mine.

Am tacut.

El a parut usor jenat de tonul siu prea tiios. Ii simteam agitatia.

Hai sd cadem de acord sa avem incredere unul n altul de data asta, am zis.

Bine, a zis Victor. Bine atunci: Tnainte sa moara, Jack si cu mine am cazut de acord
sa-i conservam capul.

Capul?

Da. Capul. In ideea ca intr-o zi si-1 readucem la viata.

Capul lui e la Alcor?

Corect. Jack a lucrat atat de mult timp la masinile inteligente. Glumea in legatura cu
crioconservarea, dar a rdmas sceptic in privinta ei. Insi ce avea de pierdut? Asa cd am
facut un pact amandoi. El era curios cum va fi lumea viitorului.

Lumea aia Tnca n-a venit, am spus. Tehnologia necesara inca nu exista.

E adevarat, a zis Victor. Dar trebuie sa Incercam.

Ce sa incercam?

Am sa Incerc sa-i scanez creierul.

Victor statea sub un neon cu luminad palpaitoare. Chipul 1i era imobil. Ochii lui -
franturi de albastru, ce licareau in jocul de lumini si umbre.

A zis: Etica medicala nu permite nici un experiment pe creierul uman — ntrucat
tehnica de scanare e atat de invaziva ca provoaca moartea — dar daca persoana cu pricina
moare oricum? Bolnavii terminali fac un sacrificiu pentru omenire. De ce sa nu-mi dea
mie creierul respectiv? Ucigasului condamnat la moarte i se poate oferi sansa unui ultim
gest reparator. Creierul lui imi poate fi dat mie. De ce-ar deplange lumea pierderea unui
ucigas in serie?

Victor! Inceteaza!

El a zis: Exista mereu pierderi de vieti omenesti, existd mereu esec. Nu crezi cd
experimentele astea au deja loc in secret, Tn alte parti ale lumii? Unde viata omeneasca nu
face nici doi bani? Si, daca o putere inamica reuseste asta... Dumnezeule — in China s-a



modificat deja un embrion uman. Fara supraveghere sau protocoale de vreun fel. Nu crezi
cd lucreaza si la alte lucruri?

E o dementd, am zis.

Dar ce mai e sandtatea mintala? a spus el. E sdanatos cum traim acum? Saracie, boala,
incalzire globald, terorism, despotism, arme nucleare, inegalitate de sanse strigatoare la
cer, misoginism, ura fata de straini.

Se plimba nervos, ca o vietate inchisa-n cusca. O vietate prinsa-n propriul ei corp. O
vietate captiva intr-o epoca din care vrea sa scape. Alcor nu poate sa-mi elibereze capul
fird un medic. Vreau si te duci, si-1 iei pe Jack si si-1 aduci Tnapoi aici. La Manchester. In
laboratorul meu.

Nu pot face asta, Victor.

Ba sigur cd poti. E legal. Ai toate actele pregatite.

A venit cdtre mine. Mi-am ferit privirea. Am zis: De-asta ai venit dupa mine? La asta
te-ai gandit ca ma poti folosi? Cand ne-am intalnit? Despre asta a fost vorba tot timpul?
Mai 1ntdi sa fiu jefuitorul tdu de morminte si acum luntrasul tau? Sa-ti aduc mortii?

Victor m-a privit. N-a tresarit. Ry, nu ma folosesc de tine. Te rog sa intelegi asta.
Eu nu asta simt...
Ce sa fac sa te conving?

Putem pleca acum? am zis. De aici?

El isi revine. Se linisteste. Imi zambeste. Imbujorarea 1i dispare. Ochii lui nu mai
lumineaza incaperea. Ne aduce hainele. Mi-o tine pe a mea in timp ce mi-o pun. Actiuni
banale. Viata banala.

Suntem afara acum, am lasat in urma betonul si otelul. Am lasat ITn urma neoanele
aspre si umbrele adanci. Masinile. Am ldsat iIn urma tunetul pompelor aspiratoare si
greutatea apei. Coridoare, linoleum, scari, ce urca si iar urca, si numar Tn continuare,
simtind cum se schimba aerul, ca un vizitator ce paraseste lumea subterana.

Si apoi iesim in umezeala ploioasa a orei de varf si el Incuie portile de parca tocmai
am fi fost Tmpreuna ntr-un tur ghidat de genul atat de indragit de oameni: Subteranele
secrete ale orasului.

Si nimanui nu-i pasa de noi si nu ne observd. Am putea fi invizibili. Poate ca si
suntem invizibili. El merge ca si cum nu s-ar fi intdmplat nimic, cu mainile in buzunarele
de la impermeabil, Infasurandu-se bine in haina neinchisa la nasturi pentru a se feri de
vremea urata.

Ne plimbam in tacere pana ajungem la coltul unde eu am sa cotesc Tnspre gara. Apoi
sovai si el imi vede ezitarea. Ar fi trebuit sa-mi iau ramas-bun si sa plec.

A zis: Stiu ca voiai sa iei trenul in seara asta, dar ramai, te rog. Si pleci dimineata. Si
eu trebuie sa ma scol devreme.



Nu raspund, dar Tmi sincronizez pasii cu ai lui, mergand mai incet, Tncercdnd sa
gandesc, dar Tn acelasi timp simtind nevoia ca el sa ma linisteascd, vrand sa ma simt mai
usor si mai liber decat ma simt. Dorind sa-i intorc spatele si sd iau trenul. Stiind ca n-am s-
o fac.

Un tramvai claxoneaza cand trece zangdnind pe langa noi pe sinele metalice. Victor
face un pas inapoi si pret de o fractiune de secundd mi-1 Inchipui ficand un pas in fata.
Inima Tmi bate mult prea repede.

Pare cd se caieste. Nu-i sta deloc in fire. Se uita drept in fata si zice: Am zis prea
multe.

Nu raspund. Mintea mea se revoltd, dar nu-i raspund. Stiu cum e. Cand spui prea
multe. Cand spui prea putin. Cine spune destule? Exact cat trebuie?

Discutiile mele cele mai intime sunt traduceri proaste. Nu asta am vrut sd spun —
absolut deloc.

Sunt atat de nesigur pe lucrurile pe care le pot face asa cum vreau incat siguranta altei
persoane e pentru mine ca un oracol. Victor e sigur pe el. Imi ia greutatea de pe umeri. Dar
care e greutatea cu care lupta el?

M3 inconjoard cu bratul. Zice: Imi pare rdu. Nu vrei si stim amandoi in pat? Nu vrei
sd vii acasa cu mine? Uita toate celelalte. Uita totul.

Traversam deja strada Impreuna, strabatand timpul ce ni s-a dat si propria noastra
poveste.

Victor locuieste intr-un fost depozit, la ultimul etaj. Stalpi de otel, caramida aparents,
ferestre Tnalte ce se deschid catre acoperisul orasului. Apartamentul lui e Ingrijit; are un
aer de cabinet de medic legist. E zugravit in tonuri de gri si de maro, iar la mijloc are un
covor imens rosu, ca o patd de sange. In dormitor, patul mare metalic di citre un turn
tacut. Clopotul e inca acolo, zice el, dar nu bate niciodata.

Inchide jaluzelele. Camera miroase a lavandi si a brandy. Se asazd pe pat si-si scoati
ghetele. Eu ma asez pe partea opusd a patului, cu spatele la el, si ridic cartea de pe
noptiera; e o biografie a lui Robert Oppenheimer.

Iti stau in lumind? ma intreabd, intorcandu-se in genunchi si aplecindu-se inspre
mine. Isi pune bratele in jurul meu. E un gest atat de simplu, atdt de clar, cum nu mai e
nimic altceva. Ma ntorc sa-l sarut si Imi doresc ca clipa sa dureze, ca timpul sa se scurga
oriunde Tn alta parte, dar nu si aici.

Victor da paginile cartii. Oppenheimer a fost multe lucruri... un fizician stralucit, un
mistic, un om care nu si-a iertat niciodatda bomba atomica. Si uneori alegi sa faci ceva
stiind ca trebuie sa faci acel lucru, si ca iertarea e imposibila.

Imi desface pantofii ca o mama si-mi scoate sosetele, apoi jeansii, dupa care ma lasa
in camasa in penumbra in timp ce el se duce la bucatarie sa faca ceva de mancare, sa



aduca niste vin. Imi place senzatia de siguranta si curitenie pe care mi-o da patul lui.

Patul lui. Isi da asternuturile la curétitorie. Preferd bumbacul tare, apretat. Se intoarce
cu o tava, pahare, o sticla de Chianti si niste bruschette cu paine pe care a prajit-o si pe
care a pus busuioc proaspat, rosii si usturoi. Ne face o lume doar a noastra cand suntem
impreund asa. Depune eforturi. E bland. Imi d& un servet si mi-1 pun la gat si-mi da sa
mananc bucatele de mancare, de parca as fi un pui de pasare.

Ti jau mana in mana mea. I-o sdrut. i rdsucesc inelul de aur de pe degetul mic. I
intreb: Ce imagine e asta de pe pecetea inelului?

El Tmi aratd. Un sarpe ce-si inghite singur coada. El zice: Totul e ciclic. Indiferent ca
0 stim sau nu.

Apoi ma trage langa el, pe pat.

Patul lui. Doi metri patrati de siguranta.

Patul lui, unde nu trebuie sa dau explicatii. Unde nu-mi face teorii despre orice. Unde
privirea lui e calma si adanca. In patul lui, existd doar trupul si dorinta lui.

1l simt foarte aproape. E o legiturid intimi. E pluta noastra de salvare. Dar, dac asta e
pluta, care e vasul naufragiat?

Noi suntem.

Handicapati in mod diferit — el pesimist in dragoste, eu temandu-ma de ea. Vietile
noastre ranite au gasit adapost aici. De ce nu ne putem vindeca singuri? De ce nu ne putem
salva unul pe altul?

El ma saruta, isi Tngroapa fata In gatul meu, isi trece mana peste sira spinarii, 1si pune
un picior peste al meu. Imi place cildura pielii lui si parul negru ce-mi gadila degetele.

Facem dragoste fird si vorbim. Parul lui imi cade peste fatd. Imbibat de el, uit de
frica. Umbrele dispar.

Noaptea se adanceste si el adoarme deasupra zgomotelor orasului. Apartamentul e
cufundat in Intunericul luminat de doua lumanari, deasupra patului. Ma ridic si le sting. El
se foieste si se rasuceste in somn, o lume doar a lui. Ma uit la ceas. Peste doud ore am sa-
mi caut hainele in bezna si-am sa plec la gara.

Si totusi, noaptea asta pare fara de sfarsit — am sentimentul nu ca va dura vesnic, ci ca
asta e chiar vesnicia. Asta e locul ciruia i apartinem. Capsula noastrd, pierduti in spatiu.
Restul e un vis pe care il visam. El vorbeste Tn somn.

Patul asta imbibat de noapte.

Ma culc Tnapoi in tacere langa el si plutesc in intunericul lui. Timpul ne va gasi, dar
inca nu-i momentul. E destul sa dormim in vesnicia trecatoare a clipei de acum.



Stii ca nu m-am nascut ca sa merg pe drumul batut de altii — firea mea singulara ma mana
mai departe.
Mary Wollstonecraft



Bedlam 3

Era seara cand a ajuns ea, cu parul ei de culoarea aramei, scaldat de soare, ca o lampa
a lui Aladdin. Aducea cu o naluca, sprintena, cu forma stravezie, si totusi m-a privit sigura
pe sine si mi-a Intins mana.

E aici?

E in biroul meu.

El crede...

El crede ca dumneata l-ai creat.

N-am apucat sa zic mai multe, pentru ca s-a deschis usa si Victor Frankenstein a intrat
aratos. Si ea la fel. Li se Tntalnesc privirile. El 1i intinde mana.

Dumneata esti Mary Shelley...

Si-a pus cealalta mand peste mana ei. Eu am facut un pas in fata. Nu poti pune baza
pe omul nebun.

Chiar ea.

Era netulburata. Fara frica.

El s-a Intors grabit spre mine si a spus: I-ai ardtat hartiile mele? Toate hartiile?

Stie totul despre dumneata.

Da. De-asta am venit, a zis ea.

Am turnat vin. Nu stiam ce altceva sd fac. Ne-am asezat.

Fa-ma sa dispar, a spus el.

Doamna l-a privit indelung. Barbatul nu parea catusi de putin nebun, insa foarte
adesea nebunii au convingeri mai puternice decéat cei sanatosi.

Ai aparut in paginile unui roman, a zis ea. Dumneata si monstrul pe care l-ai creat.

Eu sunt monstrul pe care l-ai creat, a zis Victor Frankenstein. Eu sunt cel care nu
poate sa moara — si nu pot sa mor fiindca n-am trait niciodata.

Stimate domn! (La asta a fost musai sa intervin.) Daca ar fi sd vd Impusc acum, cu
acest pistol (am scos pistolul din buzunarul meu), viata dumneavoastra s-ar sfarsi. Da,
domnule! Definitiv.

Va rog din suflet s-o faceti, domnule Whitfield, a zis el. Daca pdarasesc acest trup, am
sa ma intorc. Forma asta In care ma aflu intrupat acum e una vremelnica. Exist pe vecie,
daca aceea care m-a creat nu ma elibereaza.

Am clatinat din cap cu parere de riu. Imi ficusem mari sperante cu el. Acum ma tem
ca nu va parasi nicicand acest loc. Biet suflet ce-si face vise desarte!

Mary Shelley a parut sa nu se teamd de rugdmintile lui infocate. A zis: Atunci
spuneti-mi, va rog, domnule, cum de ati iesit din paginile unei carti si ati ajuns Tn aceasta
viata?

Victor Frankenstein a zis: S-a comis o greseala. Eu ar fi trebuit sa pier printre gheturi.
In loc de asta, m-am trezit aici, in acest azil de nebuni, si stiu ca cel pe care il urdsc umbla
liber prin lume, pornit sa ma distruga.



Dar spuneti cd vreti sa muriti! am zis.

Vreau sa dispar! Nu apartin acestui trup. Acestui trup respingator!

Sotul meu v-ar intelege perfect In privinta asta, domnule, a spus ea.

Acest trup! a continuat el. Abia daca-l recunosc. Eu sunt doar Minte. Gand. Sunt
Spirit. Constiinta.

Fiti calm, stimate domn! am zis. Nu stiti cd nici unul dintre noi nu ne mai
recunoastem in oglinda cand timpul ne fura tineretea si vigoarea? Va Inchipuiti ca eu am
fost mereu asa (am aratat spre pantecul si spre piciorul meu betegit de guta)? Eram
campion la scrimd, domnule. Un ogar cenusiu — atat eram de ager! Nu, nu, fiecare dintre
noi e mahnit cand vede ce a devenit.

Eu n-am fost niciodatd ca dumneata! a raspuns barbatul. Nebunia mea e ca-s inchis
aici. Afara, asteaptd un om a carui viclenie marsava si fara mila 1i va indemna pe altii la
experimente cum am facut si eu — fard sa le pese de rasa umana.

Mary Shelley a zis: Daca nu faceti parte din rasa umana, de ce va pasa de ea?

Datorita dragostei pe care i-o porti dumneata, a zis el. Pe care mi-ai Tmpartasit-o si
mie. Sd citez din cartea dumitale? Inima mea era fdcutd sd vibreze la iubire si
compasiune.

Ea a zis: Aceste cuvinte nu sunt rostite de Victor Frankenstein, ci de Creatura
zamislita de el.

Suntem unul si acelasi... a raspuns Frankenstein.

Doamna a tacut atunci, de parca-si amintea un gand chiar al ei. I-a raspuns: Daca
sunteti unul si acelasi, atunci si dumneata trebuie sa fii un om maérsav si fard mila...
Si nespus de trist, a zis el. Nespus de trist.

Noaptea adanca ne-a Tnconjurat. Lumanarile Tnalte din sfesnice au ars de tot. M-am
minunat de cele petrecute si de ciudateniile pe care ne e dat sa le traim. Exista pasaje de
timp ce aduc mai mult cu un text decat cu timpul, cand simtim ca suntem o poveste pe
care 0 repetam sau o poveste spusa pentru prima oard. Ce-a spus? Era povestitor, era
poveste? Habar n-am.

Am luat-o deoparte. I-am spus: Doamna, de o viatd de om, de cand ma ocup de
nebuni, am auzit multe suflete pierdute care cred cu tarie ci sunt fie Imparatul Rusiei sau
Alexandru cel Mare, fie Maica Domnului, ori chiar Isus. Mintea e o treaba foarte curioasa.
O inventie.

O inventie? a spus ea.

Asa cred, da, am zis. Cu consimtamantul nostru, majoritatea oamenilor traim si
murim de parca lumea din jurul nostru ar fi solida, de parca fiecare zi dispare fara urma.
Actiunile noastre au consecinte cu efecte In timp si totusi fiecare zi dispare si locul ei e
luat de alta. Nebunii traiesc intr-o cu totul alta lume. Dar si a lor e la fel de vie. Poate si
mai vie. Nebunii sunt actori pe alta scena.



Mary Shelley a baut vin. Imi plac femeile care beau vin, care nu iau cite o guritd, ci
beau cu sete, ca si cum ar trage aer Tn piept. Am zis: vinul asta e din Cahors. Ea a spus: am
invdtat sd beau vin 1n Italia si il consider excelent pentru vremea umeda, stari proaste si
pentru scris.

Da, Intr-adevar, am zis. Celebra dumitale carte. Ce mai valva a facut!

Ati citit-o?

Evident!

Reactia societdtii a fost neasteptata, a zis ea, poate din cauza ca sunt femeie.

Deci nu sotul dumitale a scris-0? Asa cum e de parere Sir Walter Scott?

Shelley e poet. E Ariel, nu Caliban. N-a scris el Frankenstein.

Imi permiteti si va intreb? Sotul dumneavoastra e la curent cu vizita dumneavoastra
aici?

Se ocupa de niste probleme de familie, a zis ea.

Omul nostru a sarit in picioare si s-a dus la fereastra. A strigat: ACOLO! Vedeti? E
acolo.

Cine anume?

Creatura!

Ne-am uitat tustrei n curtea cufundata Tn bezna.

Nu-i nimeni acolo, am zis.

Daca eu sunt aici, atunci el e acolo, a raspuns Victor Frankenstein. Faptul ca
dumneavoastra nu-1 vedeti nu inseamna nimic. Nici pe Dumnezeu nu-1 vedem decat prin
efectele sale. Credeti-ma, o sa-i vedeti efectele. Odata facut, monstrul nu mai poate fi
desfacut. Ce se va intampla a inceput deja.



Ce m-a-ngrozit pe mine 1i va-ngrozi si pe altii...
Mary Shelley



Realitatea e mdna ta pe inima mea.
Ce loc mai e si asta? a zis Ron Lord.

Nu sunt piramidele din Egipt. Nu e o padure de chiparosi sau un mausoleu sumbru,
cladit din piatra tdiata manual. Nu sunt vitralii, si nici porti de fier forjat. Nu-i nici o
capela de priveghi. Nu sunt ingeri care plang, fecioare ingenuncheate, cavaleri culcati,
caini credinciosi, statui in marime naturala, vaze in care sa pui flori. Pietre memoriale. In
amintirea. ..

Stam in fata unui cub de beton construit pe un teren cu parcare imensa de langa pista
de aterizare a Aeroportului Scottsdale din apropiere de Phoenix, unde se afla si o cladire
de birouri si mai multe magazine, angro si en-detail. Pe terenul alaturat se afld un depozit
de gresie si faianta.

Bine-ai revenit la Alcor, Ry!

Max More, directorul executiv al clinicii, ne asteapta.

Salut, Max! Ma bucur sa te revad. Ti-a scris Victor despre Ron Lord, da? Ti-1 prezint:
Ron Lord.

(Toatd lumea dd mana.)

Ron! Ma bucur sa te cunosc! Esti prieten cu Victor Stein?

(Oare cati dintre prietenii lui Victor poarta blugi si geaca de blugi, cizme si palarie de
cowboy? Ron s-a imbracat ca pentru o mini-vacantd.)

Sunt investitor, a zis Ron. Investesc in prof. Investesc in viitor.

Ai putea investi in Alcor, a spus Max.

As putea, a zis Ron. Sunt o groaza care-mi poartd sdmbetele pentru ceea ce fac. Nu-ti
vine sd crezi cu cata ostilitate e Tntampinat tot ce e nou.

Noul 1i sperie pe multi, Ron.

Ron a Tncuviintat. Da, ai dreptate. Banuiesc ca nici tu, care congelezi oamenii ca pe
mancarea semipreparata, n-ai o viata prea usoara.

Multa lume ntelege lucrurile gresit, a spus Max.

La fel e si-n domeniul meu, a zis Ron. Niste pionieri, asta suntem...

Ai vrea sa faci un tur? a zis Max.

Te baga-n sperieti? a zis Ron. Nu par eu prea sensibil, dar sunt.

Am intrat Tn cladire. Cilindrii Tnalti de aluminiu erau lustruiti si reflectorizanti, asezati
pe rotile imense.

Astea sunt recipientele dewar, a zis Max. Numite asa dupa inventatorul lor, Sir James
Dewar. El le-a creat, in 1872.

Poftim? a zis Ron, vrei sa zici cd se congelau oameni inca din 1872?

L-am Intrerupt. Ron, ce vezi tu aici sunt niste termosuri supra-dimensionate. James
Dewar a fost un scotian care a inventat termosul; doi pereti de otel cu un strat de vid intre
ei, acoperiti la interior cu o suprafata reflectanta. Ce e cald ramane cald si ce e rece rece.



Ron se incrunta pe sub noua lui pélarie de cowboy. A zis: Adica astea sunt ca
termosul din care-mi beau eu cafeaua?

Exact la fel...

Ron s-a apropiat si a batut usor intr-un vas. S-a uitat la mine, tulburator de mirat.
Adica sunt oameni In chestiile astea?

Da, a zis Max. Cu capul 1n jos, plutind la minus 190 de grade Celsius.

Ron si-a scos paldria, Tn semn de respect.

Ryan, explica-mi tu, te rog. Tu esti doctor. Cand 1i baga aici sunt morti, da?

Din punct de vedere legal, da.

Cum adica legal?

Adica nevasta-ta iti poate cheltui toti banii.

O facea si cand traiam.

Ei bine, Ron, pune-ti Intrebarea asta: Ce ITnseamnd moartea?

Nu ma lua cu baliverne, Ryan. Mort inseamna mort.

Ron, exista o problema — dar nu e o problema care sa aiba o solutie multumitoare.
Medical, si legal, se spune ca moartea se intdmpla atunci cand te lasa inima. Cand iti sta
inima. Iti dai ultima suflare. Insd creierul tdu nu e mort si va muri abia peste circa cinci
minute. Poate chiar zece sau cincisprezece minute, In cazuri extreme. Creierul moare
fiindca e lipsit de oxigen. Si el e tot un tesut viu, ca si restul corpului. E posibil ca creierul
nostru sa stie ca suntem morti inainte de a muri si el.

Ron a zis: Ma iei la misto.

Ba nu te iau deloc la misto, Ron.

Ron a zis: Deci tu Tmi spui ca am sa stiu cd sunt mort si am sd stiu ca nu pot face
nimic in legatura cu asta?

Am zis: Foarte posibil. Imi pare rau.

Da, si mie, a zis Ron.

Am incercat sa-1 binedispun. (Probabil ca oamenii n-ar trebui sa discute despre
lucrurile astea.) Pentru cei de la Alcor, moartea nu e un eveniment; moartea e un proces.
Corect, Max?

Corect, a zis Max, si Ron, daca creierul poate fi conservat Tn timpul acestui proces pe
care-l numim moarte, poate ca la un moment dat n viitor ar putea fi readus la viata.

Ron a parut sa se mai Tnveseleasca putin auzind asta. OK! OK! Am inteles! Dar daca
toate astea se rezuma la creier, atunci ce atata tevatura in legatura cu corpul? Majoritatea
oamenilor sunt batrani cand mor, nu-i asa? Si bolnavi. Cand invie sunt tot batrani si
bolnavi?

Teoria, Ron, am zis, e ca medicina inteligentd va putea fi in stare sa deruleze in sens
invers procesul de Tmbatranire si sa faca trupul ca nou. Pe de alta parte, conservand doar
creierul, am putea fi In stare sa dezvoltam sau sa producem un trup nou-nout. Sau, daca e
sd te iei dupa Victor, nici nu vei mai avea nevoie de un trup.

Nu-mi place ideea de a fi un om fara trup, a spus Ron.

Vino aici, Ron, a zis Max. Termosurile astea pe care le vezi aici sunt mult mai mici.



Aici pastram capetele.
Doar capetele?
Doar capetele...
Si cum faceti? Le taiati pur si simplu?

Izolarea cefalicd (sau ,,neurosepararea“) se face prin sectionare chirurgicald in zona
celei de-a sasea vertebre cervicale.

Dumnezeule, a zis Ron. Banuiesc ca au cei mai buni chirurgi care sa faca treaba asta,
nu?
Si veterinarii o pot face. (Oare de ce-i spun asta? Sunt diabolic?)

VETERINARII? (Din gura lui Ron se revarsa o serie nesfarsita de semne de
exclamare.)

Da, de ce nu? Cele mai interesante progrese in domeniul vitrificarii au fost facute pe
iepuri.

Nu las un nenorocit de veterinar sa-mi taie capul! zice Ron. Mi-ajunge cand il duc pe
Simba la injectii. Nici nu ma pot uita!

Dar nu va trebui sa te uiti.

Si ce se intdmpla cu corpul meu pe urma?

Familia te poate incinera.

Ron se holbeaza la termosurile Tn care sunt tinute capetele.

Max, au si par?

Dorintele fiecaruia au fost respectate, zice Max.

E destul de amuzant, a zis Ron. $i eu am propria mea fabrica, In Tara Galilor. Unde
facem capete — pentru robotii mei sexuali. Intr-un fel, avem acelasi obiect de activitate.
Alcor ar trebui sa se extinda Tn Tara Galilor, a zis Ron. Datorita Brexitului, or sa se dea
subventii pentru micile ntreprinderi. Odata ce fondurile europene de milioane de euro
sunt cheltuite, n-o sa mai fie nimic de facut in Tara Galilor. O sa fie scutiri de taxe,
depozite gratis, frigidere gratuite, gheata la liber, poate chiar si veterinari. Orice vrei. Te-ai
gandit sa deschizi o franciza?

Max 1i spune ca In prezent exista patru clinici de criogenie in lume — in SUA si in
Rusia.

Doar patru? zice Ron. Inseamni c e loc cat vrei pe piata.

Cu siguranta, Ron, fiindca in fiecare an mor 55 de milioane de oameni.

Ron se gindeste intens la numarul pe care i 1-am spus. Da, zice. Avem o groaza de
abonati la robotii nostri, care nu mai apar. De obicei, aflam ca au murit.

Si noi avem o baza de abonati, zice Max.

Da, dar ai vostri stiu precis cd o sa moara, zice Ron. Pentru asta platesc. Nu?

Ron se indeparteaza, cu palaria in mana. Sunt prea multe informatii de procesat
pentru el, si pare ca i s-a cam blocat creierul.

Dar daca e o pana de curent? zice. La noi, in Tara Galilor, se Tntampla mereu. Esti si



tu la masa ca omul si zbang, cade curentul! De obicei, joia.

Max 1i explica faptul ca temperatura din termosuri e atdt de scazuta ca o lipsa
temporara de curent electric nu conteaza. Nici mdcar cateva saptamani.

Si daca e un razboi nuclear? intreaba Ron.

Max 1i raspunde ca atunci cu totul altele ar fi motivele de Ingrijorare.

Ron 1i intelege punctul de vedere de bun-simt. Creierul sdu isi reia viteza normala de
procesare si are o revelatie.

Ryan, ai zis adineaori ca in fiecare an mor 55 de milioane de oameni?

Da...

Doar nu vrem sd-i inviem pe toti, nu?

(NOTA AUTORULUI: E CEL MAI PROFUND LUCRU PE CARE L-A SPUS
VREODATA RON)

Vreau sa zic, spune Ron, unde tragi linia? Nenorociti care omoara, care agreseaza
copii, batausi, nebuni, individul ala din Brazilia — Bolsonaro. Daca aveati aici, Intr-una
dintre chestiile astea, capul lui Hitler? L-ati decongela? Si pe urma mai sunt toti oamenii
dia anosti... Si unde o sa incapem cu totii? Pe planetd, vreau sa zic...

Max 1l Incredinteaza pe Ron ca la ora la care tehnologia asta va fi functionald, vom fi
inceput deja sa colonizam alte stele.

Isi congeleazi si Donald Trump capul? intreabd Ron.

Max 1i explica faptul ca, In momentul mortii clinice, creierul trebuie sa fie complet
functional.

Poate c-am s-o congelez si eu pe mama, a zis Ron. I-ar placea sa traiasca pe o stea.

Max 1i aratd lui Ron termosurile in care sunt {inute animalele de companie.

Le pastreaza si blana? intreaba Ron.

Max stie ca blana e o parte importanta a unui animal de companie, asa ca il poate
linisti pe Ron. i propune, ca variant, clonarea.

E scumpa, Max?

Foarte...

Imi permit, zice Ron. Sincer si fiu, tocmai voiam s spun: nu poti si-ti iei banii cu
tine, dar poate ca asa ar fi bine! Cazi mort. Toate rudele tale iti cheltuie banii... si pe urma
Bingo! Te-ai intors? Si pe urma?

Trebuie sa spun ca in momentul asta il privesc pe Ron cu admiratie sincera. Cine in
afara de Ron Lord se mai gandeste la partea concreta si pragmatica a viitorului?

Si acum Ron chiar ca se dezlantuie. Spatiul de stocare al clinicii Alcor are un efect
profund asupra creierului sau. Cum stam asa langa recipientele de crioconservare si
ocupantii lor ce plutesc cu capul in jos in asteptare, Ron se lanseaza Intr-o expunere
amanuntitd despre imortalitatea robotilor sexuali. Tovarasi pentru atat de multi.

Sa zicem ca revii la viata si o vezi, exact asa cum ti-o amintesti, si ea 1si aminteste de



tine. Vreau sa zic, Max, ca e un lucru la care ar trebui sa ne gandim Tmpreuna. Eu caut
parteneri. Nu parteneri de viatd, ci de afaceri. Le-ai putea propune asta clientilor tai. Un
robot sexual e mai bun decét o vaduva.

Partenerii pot fi resuscitati impreund, zice Max. Chiar daca mor la douazeci de ani
distanta.

Ron clatind din cap si palaria de cowboy. Nu-i prea convine ideea...

Uite ce e, zice Ron. Ascultd-ma! Am nvatat si eu cite ceva in meseria asta. Acum, ca
oamenii traiesc mai mult, cdsniciile nu mai merg asa cum mergeau. Oamenii au nevoie de
schimbare. Daca revin la viatd, poate ca nu mai vreau sa am aceeasi nevastd, si poate ca
nici ea nu ma mai vrea. Mai bine sa o iei de la zero cu un robot pe gustul tau si sa vezi
cum merge.

Dar n-ai vrea sd te Indragostesti, Ron? am zis.

Ryan, stiu ca tu te consideri foarte destept, dar lasa-ma sa-ti spun ceva despre relatii.
Majoritatea oamenilor, aproape Tn majoritatea timpului, au parte de relatii oribile si
viseaza la o relatie In care sa se simta confortabil. Iar asta e o fantezie. Asa cum visezi la
corpul de invidiat pe care n-o sa-1 ai niciodatd — nu ma refer la tine aici, Max, fiindca vad
cd pe sub tricoul ala ai muschi bine lucrati. Majoritatea barbatilor arata ca mine... Taci,
Ryan! Tu nu contezi. Asa ca vin si zic, tine seama de realitate, Max, si fa-ti abonament la
un robot sexual.

In clipa aia, usa depozitului s-a deschis si a intrat o negresa inaltd si frumoasi. Am
recunoscut-o imediat. Era Claire de la Memphis.

Claire! Ce mai faci?

Va cunoasteti? a zis Max.

Da! Nu! am zis. Ne-am Tntalnit la Memphis.

Intr-adevar, a spus Claire. O Intalnire greu de uitat.

Poftim? La targul de sex? a zis Ron. Erai animatoare?

Eram asistenta de comunicare, a zis Claire, rece ca Polul Nord.

Adica animatoare pentru simandicosi? a zis Ron.

Domnule! Nu faceam parte din programul artistic.

N-am vrut sa va jignesc, a zis Ron.

Ce faci aici? am Intrebat.

Sunt asistenta personald a domnului Max More.

A, interesanta alegere...

Da, sa stii cd e...

Mi-ar pldcea sa discutam despre ea, am zis. Ai vrea sd bem ceva mai tarziu?

Poate ca da, doctore Shelley, a spus Claire.
Pot sa vin si eu? a zis Ron.

Si iata-ne ajunsi din nou cu totii la un barulet cu acoperis de tabla, terasa generoasa si
o tandra frumusica in tricou cu Take It Easy, In inima desertului Sonoran, in plin mister



prozaic:

Bine ati revenit! a zis ea.

Si tu ai mai fost aici? a spus Ron.

Intr-o altd viatd. Asa simt, am zis.

Crezi Tn reincarnare? a zis Claire.

Chelnerita a spus: Data trecuta cand a fost aici a baut bourbon si a mancat branza la
gratar. Va aduc acelasi lucru, tuturor?

Chelnerita s-a indepartat unduindu-se.

Ce cur misto are tipa... a zis Ron.

Femeile nu sunt doar niste halci de carne! a spus Claire.

Atunci cum sa mai faca un biet barbat complimente unei femei? a zis Ron. Esti de-
asta cu #MeToo?

N-am si-ti spun cum vad eu treaba asta, a zis Claire. Iti spun doar ci unei femei ii poti
spune urmatoarele lucruri: Ce privire inteligenta are. Ce suflet frumos are. Ce profund
intelege lucrurile. Ce simt vestimentar rafinat are.

Atata tot? a zis Ron.

E ca si cum ai Tnvata sa canti la pian, a zis Claire. Dupa ce le stapanesti bine pe astea,
poti sa treci si la alte partituri.

Ron a parut impresionat. A zis: Pot sa-ti ofer ceva de baut?

Imi oferd Ryan, a zis Claire.

il cheama Mary, a zis Ron.

Poftim?

M-am hotarat sa Intrerup acest moment de ronitate.

Claire! Spune-mi, cum ai ajuns de la Campionatul de Barbecue de la Memphis la
Alcor? E o distanta de la cer la pamant intre ele.

Asa e, Ry (mi-a rostit numele cu emfazd, in timp ce-1 fixa pe Ron cu o privire de
gheatd). Am avut o viziune.

O viziune?

De la Dumnezeu.

Claire a inceput sa cante ROCK OF AGES CLEFT FOR ME LET ME HIDE
MYSELF IN THEE14. Avea o voce superba. Cei de la masa de 1anga noi au aplaudat.

14. ,,Stanca a vesniciei, adaposteste-ma la sanul tau.“ Rock of Ages, imn crestin scris in 1763
de Reverendul Augustus Toplady, se pare inspirat de momentul cand s-a adapostit de o furtuna
puternica intr-o scobitura a unei stanci.

Sunt aici ca agent sub acoperire, a zis Claire. Ca mesagera a familiei mele ntru
Hristos. M-am adapostit la sanul stancii ca sa descopar Sufletul.

Al cui suflet? am zis.

Sufletele celor Raposati! a spus Claire. Daca mori. Daca esti vitrificat. Daca te Intorci
la viata aici pe pamant, In Valea asta a Plangerii, spune-mi: Unde e Sufletul tau?



E si asta o Intrebare, a zis Ron. Unde e?

Intrebarea mea e asta, a zis Claire: Sufletul se intoarce la tine, sau a plecat la Isus? Pe
vecie.

Si cum o sa afli asta? am intrebat.

Habar n-am, a zis Claire. Dar Dumnezeu mi-a spus sa vin aici si asa am facut,
acceptand un salariu mai mic. Ideea e cd eu am o alta parere decdt unii dintre cei din
biserica mea, fiindca eu cam cred in reincarnare.

Cam crezi sau chiar crezi? am zis.

Claire a Tncuviintat din capul ei frumos. (N-ar trebui sa spun capul ei frumos, nu? OK.
Claire a dat din capul cu ochi inteligenti.)

Ry, poate c-ar trebui sa ne gandim ca atunci cand o persoana e readusa la viata, practic
se reincarneaza. Adica, te-ai intors, nu-i asa?

Corect! a zis Ron. (Claire 1-a fixat agasata.)

Deci, daca revenim la viata, ar trebui ca si Sufletul nostru sa ni se aldture, nu?

Sper cd da, am zis.

Si acel Suflet va fi o parte din viata ta trecutd, a spus Claire, un suflet ce se purifica
printr-o noua viata.

Tu nu vrei sa fii Mantuita? am zis.

Dar sunt Mantuita! a zis Claire. Mantuita pe vecie. Slujba mea din acest moment, de
la Alcor, e sa ma asigur daca crestinii ar trebui sa se vitrifice astfel incat, atunci cand se
vor intoarce pe acest Taram Al Pacatului si al Chinurilor, sa poatd aduce marturie ca, Tn
timp ce capetele lor se aflau pastrate in gheatd, Sufletul lor se afla alaturi de Hristos.

Cerule Mare! a zis Ron. Esti o adevarata doamna.

Am sa consider vorbele tale un compliment, a zis Claire elegant.

Problema, Claire, am spus, e ca ar trebui sa lucrezi la Alcor mult timp de acum incolo.
Poate chiar si dupa pensionare, fiindca mai e mult pana cand aceasta tehnologie va fi gata.

Poate ca se va face un salt brusc in directia asta, a zis Claire. Si, pana una-alta, Tnvat
diverse lucruri. Nu sunt multi cei care Inteleg criogenizarea.

Ma surprinde un pic miscarea asta a ta, am zis, fiindca atunci la Memphis, cand am
vorbit, erai categoric Tmpotriva robotilor.

Dar sunt si acum, a zis Claire. Insa vreau sd ma gandesc la viitor judecand de la caz la
caz. Ce vine de la Dumnezeu? Si ce vine de la Satana?

Crezi cd robotii vin de la Satana? am spus.

Robotii pot fi folositi de Satana, a zis Claire, pentru a submina sanctitatea fiintei
umane.

Pot sa spun si eu ceva? a zis Ron.

Chelnerita ne-a adus branza pe gratar si bourbonul. A zis: in seara asta avem o trupa
care canta la corzi. Chitard, banjo, ukulele. Distractie placuta!

Domnisoara, crezi in reincarnare? am zis.

Chelnerita s-a sprijinit de marginea laterala a scaunului meu. I-am simtit piciorul lipit
de al meu. A zis: Stii ceva, chiar cred. Stiu ca am mai fost aici. Pe pamant. Mi-e greu sa
explic. E mai mult un sentiment foarte adanc pe care-1 ai. O viziune a trecutului.



Si eu am avut o viziune, a zis Ron; asa mi-am Inceput afacerea. Mi-ai vazut standul de
la Sexpo, Claire? Cel cu perdele mov? Se numea ,,Asteptandu-1 pe Rege*.

Dar tu nu esti rege, a zis Claire.

Nu, nu sunt, a zis Ron, si majoritatea barbatilor nu sunt regi, dar situatia se schimba
cand ai alaturi o fatuca facuta special pentru tine.

Ia stai asa... tu vinzi roboti sexuali... a spus Claire incet, de parca tocmai si-ar fi
amintit un cosmar.

Da! a zis Ron.

E un lucru dezgustator, a zis Claire.

Ron si-a dat palaria pe spate. S-a aplecat in fata si a privit-o pe Claire drept in ochii ei
(inteligenti).

Sa-ti spun ceva, a zis Ron. Am fost crescut In biserici. Mama preda la scoala de
duminica. Vrei sa stii care e motto-ul afacerii mele?

Nu, a zis Claire.

Nu judecati, ca sd nu fiti judecati, a zis Ron. Matei, 7.

Claire a zis: Suntem obligati sa adoptam o atitudine morala... noi...

Insd Ron a intrerupt-o. Paie si tarne, Claire.

Poftim? am zis, minunandu-ma la ultimul sau ronism.

Vrea sa spuna barne, nu..., a zis Claire.

Zice la Biblie, a zis Ron, sd nu mai tot comentam despre paiul — adica despre praful
din ochiul tovarasului nostru —, si sa ne uitam la tarna sau barna sau ce-o fi din ochiul
nostru. Zic bine, Claire?

Asa zice Biblia, da, a fost de acord Claire, fara prea mare chef.

Atunci, a zis Ron, priveste-te putin in oglinda, Claire. Nu eu sunt ala care-si minte
patronul, si care face pe spionul sovietic! Eu sunt dla care ofera un serviciu celor care au
nevoie de el. Tu-ti dai seama ce ar putea face robotii pentru Biserica Catolica? Pentru toti
preotii dia cu erectii pe sub sutane? Cu un robot sub altar, n-ar mai simti nevoia sa abuzeze
orfani sau baieti de cor. N-ar mai exista adulter, nici preacurvie, nimic din chestiile alea
din Exod, despre fututul nevestei fratelui tau.

Mi s-a facut rdu, a zis Claire. Scuzati-ma, va rog.

S-a ridicat sa plece, insa Ron a ridicat o mana.

Asculta-ma! a zis Ron. Si, dupa ce ma asculti, judeca-ma cat vrei tu.

Claire s-a asezat la loc. I-am intins farfuria cu branza la grdatar. A mancat mecanic
(eram pe punctul de a spune robotic, Tnsa robotii nu mananca.) A mancat ca o femeie care
are nevoie de ajutor, chiar daca acel ajutor e o simpla felie de mozzarella.

Ron a zis: Cand nevastd-mea m-a dat afara din casa — asta nu s-ar putea intdmpla cu
un robot, pur si simplu nu s-ar putea —, a trebuit sa ma intorc sa stau cu mama, insa nu m-
am putut Intelege deloc cu localnicii. Ma duceam la carciuma si ei imi Tntorceau cu totii
spatele si Tncepeau sa vorbeasca in galeza. Sunt un outsider si toti ceilalti erau casatoriti.

Asa ca mi-am cumparat o papusa gonflabila. Asta am facut. Comandata prin posta.
Era un model de pornire, dar era a mea.



Am fost de cand ma stiu genul singuratic.

Un robot sexual nu e o fiinta umana! a zis Claire.

Asa e! a zis Ron. Si nu e nici cdine sau pisica. Si totusi nu putem trai fara ele, nu?
Nici macar fara pesti tropicali! Oamenii se simt foarte apropiati de pesti. Se Intorc de la
munca si se asaza langa acvariu. Fiecare avem nevoie de ceva. Asa e viata. Asa ca de ce
nu si de un robot? Primul meu robot ma astepta linistit acasa cand ma intorceam de la
serviciu si nu ma intdmpina cu obisnuita replica unde ai fost tu stii cat e ceasul? Era in
pat, gata pregdtita sd ma ia Tn brate si aveam parte de sex in fiecare seara. Fara preludiu.
Direct la obiect. Si dormeam cu un brat pus pe ea. Mad simteam mai bine. Am renuntat la
Xanax. Iritatia mi-a disparut.

(M-am uitat la Claire. Ochii ei inteligenti erau fixati asupra lui Ron. Era ca vrajitd.
Poate ca, pand la urma, era ceva de capul lui Ron.)

Pe urma... un tovaras de-al meu din Essex a fost dat afara si mi-a zis ca isi baga toti
banii primiti drept compensatie in Bitcoin. Ne-am documentat amandoi cat s-a putut pe
net si m-am gandit sa-mi bag si eu banii primiti dupa finalizarea divortului. Mama spera
sd-i renovez baia, dar ce sa faci?

Am bagat cinci miare si, un an mai tarziu, ghici? Aveam 300 000 de lire, in bani
adevarati.

Mama si-a renovat si ea baia. Evident. Si si-a schimbat bucatdria. Dupa care mi-a zis:
Bujoru’ mamii! (Imi zice asa fiindcd md dau cu aftershave). Mi-a zis: Du-te si tu intr-o
vacantd, Bujoru’ mamii, ca meriti.

Am zis: Unde sa ma duc, mama? La care ea a intrat Intr-un soi de transa, fiindca e
usor paranormald, mama asta a mea, si a zis: Thailanda! E ceva acolo care te asteapta...

Asa, si In Thailanda era o femeie care oferea roboti pentru sex. Roboti foarte
rudimentari, facuti in Coreea — si nici prea bine spalati —, si n-am vrut sa am de-a face cu
ei, nici mdcar gratis — prima partida ti-o ofereau gratis — fiindca nu voiam sa stric ce
aveam cu fata care m-astepta acasa. Asa ca m-am dus cu prostituate obisnuite. Fete
dragute. Majoritatea Tnca la scoala. Nu le judec — societatea de-acolo e cu totul altfel.

Intr-o noapte, o ajutam pe una dintre ele cu tema la engleza. Eu scriu poezie. O si te
surprindd, Ryan, dar e adevarat.

Si Imi parea rau pentru fetele alea — chiar imi parea, fiindca unii dintre tipii dia de
acolo ar cam trebui sa-si Tnmoaie peste noapte scula intr-o sticla de clor.

Pe urmd — si asta e ce s-a intdmplat — acum ajung la subiect. Intr-o noapte, ma
plimbam sub cerul instelat — erau milioane de stele, ca si cum ai fi castigat marele pot la
pacanele, In Vegas. Parca ploua cu stele peste tot in jurul tau.

Pe urmd, din senin, a inceput o furtund cumplita, cu tunete si fulgere — ziceai ca
Dumnezeu Tnsusi si-a revarsat mania asupra noastra.

Eram stresat fiindca tocmai Tmi facusem piercing in penis din cauza unui pariu si ma
gandeam: daca ma loveste fulgerul drept in penis?



Am stat asa Tn beznd, asteptand sa se dezlantuie potopul. Statiunea in care stateam era
total cufundata in Intuneric si nu mai stiam sd ma ntorc si ma gandeam: chiar daca nu ma
trasneste fulgerul, asta ar putea fi sfarsitul lumii. Si eu n-am facut nimic cu viata mea. Am
reparat cateva prajitoare de paine si cam atat.

Nu m-am miscat. Eram ca un om mort. Intrega ta viata iti trece ca un flash prin fata
ochilor, Intr-o secunda, doua, trei, fiindca ai att de putine amintiri care sa merite. Adica
ce-ai facut vreodata care sa merite sa fie facut? Cred cd ceea ce am trait atunci a fost
practic ceva de ordin religios fiindca mai tarziu, acasa, am vorbit cu preotul si el mi-a zis:
Bujoras, te aflai pe marele camp al desertdciunii.

Dupd care am avut o viziune.

Am vazut armate de barbati solitari mergand pe un drum n paragina. Barbati cu
capetele plecate si mdinile Tn buzunare. Nimeni nu vorbea. Fiecare dintre ei mergea singur.

Pe urmd, inspre acesti barbati, din senin, pe acelasi drum in paragind, veneau toate
fetele astea frumoase. Fete care n-aveau sd imbatraneasca sau sa se imbolnaveasca
niciodata. Fete care ziceau intotdeauna da si nu ziceau niciodata nu.

Iar pe cer se afla luna imensa cét un Bitcoin si am stiut atunci ca trebuie sa ma pun in
slujba omenirii.

Dar Tara Galilor e Tara Galilor, nu poti face mare lucru.
Asa cd de-asta m-am dezvoltat la nivel international.

Ron s-a asezat mai bine in scaun. Claire se uita lung la el. A zis: In seara asta Cel de
Sus te-a trimis la mine.

Zici tu? a spus Ron.

Claire a zis: Cred 1In viziunea ta, Ron. Cred ca a fost reala.

Mersi, a zis Ron.

Dar ti-ai pus viziunea in slujba Satanei! Si nu a omenirii... a Satanei. Pacatul trupesc
e unul dintre cele Sapte Pacate Mortale!

Barbatii vor jindui mereu la femei, a zis Ron incet.

Ochii lui Claire straluceau. Te-a gandit vreodata sa produci o papusa pentru Isus?

Crezi ca si-ar dori asa ceva? a intrebat Ron.

Vorbesc despre un Tovaras Crestin, a zis Claire. Da! Acum vad totul foarte limpede!
Pentru misionar, pentru vaduv, pentru baiatul tentat de ispite trupesti. O sora Intru Hristos
care ar putea de asemenea...

Sa te futa? a zis Ron.

E cam vulgar spus, a zis Claire. Apropo, eu am un MBA.

Claire! Stai! am zis, credeam ca esti aici ca sa investighezi viitorul sufletelor noastre.
Acum vrei sa te asociezi cu Ron in afacerea lui cu roboti?

Ma duc acolo unde ma cheama Domnul, a zis Claire, si cred ca Domnul meu m-a
chemat sa-1 ajut pe Ron Lord.

E-adevirat, au acelasi nume de familie, am zisis.



15. Lord, 1n engleza si Dumnezeu.

(Acum Claire ma priveste pe mine furibunda.)

Vreau sa-ti spun ceva, a zis Ron. Sper sa nu te simti jignitd.

Zi...

Te rog sa ma crezi, primul meu robot, cred ca as putea spune chiar dragostea vietii
mele, se numea Claire. Adica eu i-am spus Claire. Acum e scoasad din uz. Dar, in fine,
cind m-am uitat asa la tine, am avut sentimentul ca te-ai intors la mine, In forma
omeneasca.

Voiam doar sa-ti propun sa ne uitam fmpreuna peste situatia ta contabila, a zis Claire.

Da, da, a zis Ron, ai ochi foarte inteligenti, dar e si asta un soi de viziune, nu-i asa?

Poate la fel de bine sa fie un dar de la Cel de Sus, a zis Claire. Spune-mi, cum iti
imbraci robotii?

Ron si-a scos telefonul. Te rog sa ai in vedere cd astea sunt pentru piata adultilor,
Claire, si nu pentru Isus.

Claire rasfoia albumul lui Ron de piele si danteld, denim si lycra, tanga si ciucurasi.

Eu vad ceva de genul rochita cuminte, a zis Claire, par strans la spate, piele frumoasa,
fard machiaj si...

Va trebui sa reducem putin dimensiunea cupei? a zis Ron.

Cred ca 40 F s-ar putea sa fie un pic cam prea mare pentru Tovardsa Cresting, a zis
Claire.

Va trebui sa fie o productie speciala, a zis Ron, ca Fata Sportiva. E cea pe care o fac
impreuna cu Caterpillar. Adica, daca ma gandesc sa investesc Tntr-un model nou, trebuie
sa fiu sigur ca exista o piata pentru el.

O sd cream o piatd, a zis Claire, suprinzator de hotarata. Asa e in afaceri.

Asa functioneaza capitalismul tarziu... am spus.

Esti comunist, Ry? a zis Claire. Eu sunt membra a Partidului Republican. O economie
puternicd e Tn avantajul tuturor.

Nu-i adevarat, am zis. Dar nu sunt comunist.

E trans, a zis Ron. Numele lui adevarat e Mary.

Numele meu ,,adevarat” nu e Mary!

Claire n-a parut prea incantata. Nici tonul nu 1i era unul Incantat... Sunt socata,
domnule doctor Shelley. Domnul ne face asa cum suntem si n-ar trebui sa ne jucam cu
asta.

Am zis: Daca Domnul n-ar fi vrut sa ne jucam cu asta, nu ne-ar fi dat creiere.

Cu asta sunt de acord si ey, a zis Ron. Ceea ce e neobisnuit. Nu te supara, Claire.

Vad ca am foarte multe de facut aici, a spus Claire. Da, vad ca Cel de Sus mi-a
condus pasii la Alcor, pentru Intdlnirea din seara asta. Mi-am gasit misiunea.

Sa-ti mai torn ceva de baut, a zis Ron.

Claire, cum e sa fii atat de sigur in legatura cu absolut tot? am spus. Vreau sa zic,



acum urasti robotii si zici ca fac parte din planul Satanei de a Tnrobi omenirea, si cateva
clipe mai tarziu vrei sa faci un parteneriat cu un rege al robotilor sexuali.

Claire m-a privit cu compasiune (sau dispret?). Ryan, omul se lasa adesea ghidat de
aroganta intelectului sau si de ego. Eu ma las calauzita de revelatie si inspiratie. Ma
razgandesc ori de cate ori Domnul imi spune sa ma razgandesc.

OK, am zis, Inteleg. Dar spune-mi, Claire, tu nu sovai niciodata? Nu te indoiesti? Nu
plangi noaptea din cauza lucrurilor pe care nu le intelegi n legdtura cu tine sau cu altii?

Nu, a zis Claire. Ma rog. Si o sa ma rog pentru tine, Mary. Nimeni din Biblie nu e
trans.

Biblia e foarte veche, Claire, am zis. Nimeni din Biblie nu merge cu avionul, nu bea
bourbon si nu mananca branza la gratar. Si nici... nu-si indreapta parul cu placa.

Ai par foarte frumos... a zis Ron.

Totul se schimba, a zis Claire. Eu ma schimb. Tu te schimbi. Doar Dumnezeu nu se
schimba.

Trupa s-a intors pe scend. Ritm placut. Melodii agreabile. Claire 1-a tras pe Ron in
picioare si l-a provocat la un cadril. M-am ridicat sa ma duc la toaleta. Era in spatele
barului, afara, sub stele, intr-o anexa cu mai multe despartituri. Muzica tocmai se oprea
cand am intrat pe usile batante.

La pisoar era un tip mai in varstd, solid, nesigur pe picioare. I-am aruncat o privire si
m-am dus Intr-o cabind. L-am auzit terminand. El m-a auzit facand pipi. A deschis usa cu
sutul si a strigat: MA CREZI VREUN POPONAR?

L-am ignorat. O clipa mai tarziu a iesit valvartej din toaleta, dand usile batante la
perete. Mi-am tras fermoarul, am iesit si tocmai ma spalam pe maini cand el a dat iar
buzna inapoi. CE-I ATAT DE PRETIOS LA NENOROCITA TA DE PULA DE NU VREI
SA TI-O VADA NIMENI?

Esti beat, am zis. Lasa-ma Tn pace.

Am pornit spre usd. El mi-a blocat calea, cu ochii Tnecati in bauturd. PISA-TE CA
UN BARBAT. HAIL SA TE VAD!

Am facut deja, am zis. Vreti va rog sa ma scuzati?

El m-a maimutarit: VRETT VA ROG SA MA SCUZATI? Vorbesti ca o fata.

S-a ndpustit spre prohabul meu — si a descoperit ce nu am.

CE DRACU’?

Da-mi drumul, am zis.

Esti In WC-ul gresit, baietica, asa-i? Ce naiba esti? Vo blestemata de lesbiana?

Sunt trans.

El a-nceput sa-si mute greutatea de pe un picior pe altul. Treci Tn cabina, daca tot iti
place acolo.

Am Incercat sa trec pe langa el si sa plec. El m-a izbit atdt de tare ca mi-am pierdut
echilibrul. M-am trezit pe podea. El s-a aplecat si m-a ridicat.

M-am gandit: Ori ma bate, ori ma violeaza. Ce e mai rau?



Insa n-am mai apucat si iau o decizie, fiindca el m-a impins In cabind, a Inchis usa cu
putere si m-a lipit de ea. A bajbait cu mana la fermoar si si-a scos penisul, frecandu-si-1
pana i s-a Intdrit cat de cat.

ASTA-1 PULA ADEVARATA POPONAR SAU LESBIANA NENOROCITA CE
ESTI. O VREI?

Nu.

O sa ai parte de ea, oricum. Si-a bagat mana sub camasa mea.

POCITANIE NENOROCITA! TI-AI TAIAT TATELE? N-AI TATE. N-AI PULA.
ESTI UN MONSTRU!

A Tinceput sa tragd de jeansii mei. Degetele lui grase si murdare incercau sa-mi
desfaca fermoarul.

Ia-ti mainile de pe mine, am zis.

NU-TI PLACE SA-MI SIMTI MAINILE PE TINE, ARATARE CE ESTI?

Mi-a tras una cu dosul pumnului.

DA-1JOS! AM ZIS!

Avea fata la doud degete de a mea. Duhnea a tigari si a whisky. Mi-am desfacut
jeansii si mi-am ferit privirea. Ii simteam varful orb si mort al penisului lipit de parul meu
pubian.

N-a putut sa-si dea drumul. A tot Incercat si n-a reusit. Era mult mai inalt ca mine si
de doua ori mai solid, dar Tn limpezimea pe care ti-o aduce in minte frica m-am gandit ca
as putea sa-l1 dezechilibrez. Sa-i folosesc greutatea si betia impotriva lui. Era atat de beat
cd-si sprijinea capul de usa cabinei in timp ce se-mpingea In mine.

DESFA-TI NENOROCITELE-ALEA DE PICIOARE MAI BINE!

M-am miscat si, cand s-a miscat si el, mi-am incercat norocul si 1-am impins cit am
putut de tare. A cazut pe vasul de WC si s-a prabusit, lovindu-se la cap de peretele de
ciment. A ramas blocat o clipa si, fiind destul de departe de usd, am profitat si-am iesit.
Mi-am ridicat jeansii si am fugit in noapte, in spatele barului.

Afara, am ramas tdcut si nemiscat, aranjandu-mi hainele si pipaindu-ma cu grija. Nu
erau rupte, nu aveam pe mine nici sange si nici sperma. Doar mirosul lui jegos pe degete.
In urma mea a iesit si el, clitinandu-se greoi, impiedicandu-se, strigdnd obscenititi, furios.
S-a oprit In usa exterioara, proiectandu-si umbra pe lemnul terasei. Mi-a inghetat
transpiratia. Dacd ma gdsea acum... Tnsa alti doi tipi se Indreptau spre toaletd; le-am auzit
glasurile, cizmele, apoi HEI! COPACEL, AMICE! INCOLO E BARUL!

Probabil ca l-au deturnat din drum fiindca In clipa In care a deschis usa am auzit
muzica bubuind, asurzitoare.

E OK. E OK, mi-am zis In sinea mea.

M-am prabusit incet langa peretele exterior al toaletei. Cu genunchii la piept. Cu
bratele stranse tare In jurul picioarelor. Ma durea tot corpul. Trebuia sa fac dus si sa ma
dezinfectez. Sd ma dau cu niste crema. Nu e prima oard. N-o sa fie nici ultima. Si nu fac
plangere fiindca nu pot sa suport ranjetele si rasetele si spaimele de la politie. Si nu pot sa
suport gandul ca, intr-un fel, cumva, eu sunt de vina. Si, daca nu sunt eu de vina, atunci de
ce nu m-am zbdtut mai tare? Si ma gandesc: ia Tncearca tu sa lucrezi la Accidente si



urgente cateva nopti si vezi unde ajungi daca sari la bataie. Si ma gandesc ca cel mai
repede scapi daca accepti. Si ma gandesc ca asta e pretul pe care-1 platesc pentru...
Pentru... Pentru ce? Sa fiu ceea ce sunt?

Plangi noaptea pentru ceea ce nu intelegi la tine sau la altii. Plangi noaptea. Nu-i asa?
Lacrimile imi uda genunchii cum stau asa cu fata pe picioare, straingandu-ma cat pot
de tare. Pe drumul catre mine insumi. Asta sunt.



Din ce esenta oare esti facut?



Speranta e o datorie. Speranta e realitatea noastrd.

Asta spune Shelley si o crede, dar, pentru mine, lumina s-a stins. Lumina dinduntru si
cea din afara. N-am faclie si nici far. Sunt pe mare, in valuri prea puternice, iar stancile ma
fac bucati.

Roma. Venetia. Livorno. Florenta. Ne-am Intors In Italia fiindcd nu putem trdi in
Anglia. E-o tara cu oameni ingusti la minte, Tncrezuti, plini de ei, nedrepti, care-1 urasc pe
strain, indiferent daca acel strdin e nascut in altd tard, e ateu, sau poet sau ganditor,
revolutionar sau femeie. Caci femeile sunt lucru de mirare pentru barbati.

Dar nu asta e intunericul meu. Intunericul meu e ce-a fost de cand m-am nascut cu el;
intunericul noptii.

Fetita mea cea mica s-a imbolnavit de friguri. Sotul meu era plecat la Venetia si am
luat hotdrdrea de a-1 urma, cand ar fi trebuit sd stau si sa-mi Ingrijesc In liniste copilul.
Patru zile de mers cu trasura, praf, mizerie, zarva, zgomot, apa infestata si, in clipa in care
am ajuns la Venetia si el s-a dus dupa doctor, frumoasa mea Ca a incetat sa mai respire in
bratele mele. N-am vrut sd o dau nimanui. I-am tinut trupusorul tot mai rece Tn brate. Ce-
ar mai fi de spus?

in anul urmitor, 1819, ne aflam la Roma. Baiatul meu, Will, Wilmouse, cum i-am
spus mereu, vorbea italiana ca un vanzator ambulant. E ca la el acasa in Italia.

Am fost avertizati sa nu stam la Roma. Malaria e mortald aici vara. Insa baiatul meu
era fericit acolo, buna dispozitie Tncepea sa-mi revina si dragostea mea pentru Shelley era
suficient de puternica sa aprinda iar faclia din sufletul meu, iar el sa-mi aprinda farul.

Si atunci s-a Intdmplat. Ar fi trebuit sd mor eu si nu el pe 7 iunie 1819. Willmouse a
murit, cate putin in fiecare zi a unei saptamani, pana s-a stins de tot. Viata din el s-a stins
definitiv. Unde se duce oare? Viata asta, care-i atat de viguroasa? Asta-i tot? Odata stinse
chimia si electricitatea, unde se duce viata? AM ZIS UNDE SE DUCE VIATA?

Sotul meu m-a strans tare-n brate, ca sa-ncetez sa mai urlu la tabloul de pe perete.
Portretul copilului meu nu face febra. Am douazeci si doi de ani. Am pierdut trei copii.

Si Shelley, o sd spuneti, si Shelley a pierdut trei copii. Si totusi el nu e dardmat. Eu
sunt distrusa.

Sunt iar Tnsarcinata. Urmatorul nostru copil se va naste in decembrie. Nu stiu daca pot
sa mai suport realitatea asta. Realitatea mortii. Nasterea urmata de moarte. Shelley vine la
mine: Nu md atinge...

1l vad ranit; cruzimea mea il face si se simtd parasit. Of, dragostea mea, farul meu pe



care nu 1l pot vedea, nu sunt cruda. Doar innebunesc. M-auzi? (Femeia asta care striga la
perete) INNEBUNESC.

Nu pot lucra, nu pot manca, nu pot dormi, nu pot merge, nu pot gandi decat in franturi
zimtuite Tn care mad vad in cimitir, printre parcele cu morminte. Si cand visez, visez
copilasi morti. Monstri. Ce-am zamislit si apoi am ucis?

N-am sa las servitorii sa schimbe asternutul patului in care el a murit n bratele mele.
Trei luni m-am culcat in duhoarea mortii lui. Moarte puturoasa. E oare preferabil sa
putrezesti Tncet-incet, ca oamenii mari, pana la descompunerea finald in praf infestat la
maximum, sau mai bine mori cum mor copiii? Cu-obrajii Tnca-mbujorati? Cu buze inca
rosii. Dar vai, cu fete-atat de albe!

Du-ma departe du-ma departe du-ma departe de moarte.

Intr-o dimineatd de septembrie, Shelley a bétut la usa mea cu o scrisoare in mana si
niste pagini de ziar trimise din Anglia.

A avut loc un masacru, mi-a zis. Acum o luna, dar stirea a ajuns la noi abia acum. Am
aici relatari despre el.

Unde? am zis.

La Manchester. In St Peter’s Field. I-au spus Peterloo, dupa Waterloo.

Stiam din propria mea experienta cat de Tngrozitoare sunt conditiile de viata din
Lancashire. In 1805, un tesitor castiga cincisprezece silingi ntr-o sdptdimand de lucru de
sase zile, cu care-si putea tine linistit familia. In 1815, cand s-au incheiat rizboaiele cu
Napoleon (sfarsite odata cu Batalia de la Waterloo), aceiasi muncitori castigau cel mult
cinci silingi. Drept urmare, Tn logica perversa a celor care au, si care se tem de cei care nu
au, guvernul conservator a promulgat Legea Granelor, ce interzicea importul de cereale
mai ieftine din strainatate, cu care s-ar fi putut hrani familiile infometate.

De ce atare nebunie? Ei o numeau patriotism. Anglia pentru englezi! Paine John Bull
la preturi John Bull. Adevarul era insa altul; legea granelor e facuta in beneficiul domnilor
burduhanosi, posesori de terenuri agricole in Anglia, care au libertatea patriotica de a cere
oricat doresc pe granele lor. Astfel, ei 1si pastreaza averile infometand femei si copii si
distrugand sanatatea barbatilor ce muncesc. Acesta este asa-numitul guvern englez.

Bine spus, draga mea! a zis Shelley, inviorandu-se la auzul vorbelor mele, ce
aminteau de mine, cea de altddata. Si e adevarat ca ma ridicasem In capul oaselor in pat.

Dar ce a provocat o asemenea violentd? am ntrebat.

El a venit si s-a asezat pe marginea patului.

A zis: A fost convocata o adunare a barbatilor si a femeilor din Lancashire, care sa-I
asculte pe oratorul radical Henry Hunt. Acesta cerea ca Legea Granelor sa fie abolita,
astfel Incat barbatii si femeile cinstiti sd poatd nu doar munci, ci si manca, si sa fie
semnatd o petitie care sa puna capat parlamentului corupt, ai carui membri sunt alesi prin



favorizarea boiernasilor de tara si a aristocratiei. Marile centre de manufactura nu sunt cu
adevarat reprezentate.

Asa e, am spus, pentru ca bogatia Angliei se muta de la terenurile agricole la orase si
totusi, aceastd populatie in crestere care munceste in fabrici nu are o voce proprie si nu
vorbeste nimeni In numele ei.

Asa e, asa e! a zis Shelley. Exact asa scrie si aici, in ziar. Si, conform relatarilor de
aici (a ridicat ziarul, pentru ca scrisul e foarte marunt si vederea lui destul de slaba), la
adunare s-a strans o multime uriasa — peste 100 000 de oameni!

100 000! am zis.

Da, da, a raspuns el si, dupa spusele ziaristului, toti imbracati Ingrijit, disciplinati si
nici unul beat.

Si atunci, de unde-a venit provocarea? am zis.

Pai, ce sa vezi, a zis Shelley, in loc sa recunoasca forta acestui protest, magistratii au
trimis peste ei armata si, si mai rau, jandarmeria calare, cu sabii, ca sa imprastie ceea ce ei
au numit ,,multimea®, desi toate relatarile spun ca protestatarii erau linistiti ca la o slujba
la biserica.

Asta e ticalosie, am zis. Si nu din partea oamenilor adunati...

Shelley a citit atent in ziar... Cincisprezece sau doudzeci de persoane ucise. Sute
ranite. Se pare ca jandarmii au ales 1n special femei.

Ce curaj pe ei! am spus.

Shelley a zis: Opinia publica a fost foarte revoltata din cauza felului in care au fost
tratati protestatarii. Guvernul da vina pe ei si nu-si asuma nici o raspundere in privinta
actiunilor magistratilor din Manchester, si nici pentru propriile lor actiuni, care au dus la
acest protest. Si totusi, protestul nu poate fi musamalizat. Se revolta pana si pietrele!

Crezi ca e Tnceputul unei revolutii in Anglia? am spus.

Nu stiu... a zis Shelley. Trebuie sa mai vedem si alte stiri.

Ce pacat ca n-a apucat si mama sa vada asta, am spus. Cred ca s-ar fi dus si ea la
Manchester.

Am putea sa ne Intoarcem In Anglia, a zis Shelley. Ca sa ne aldturdm si noi
protestului.

Sunt Tnsarcinata, am zis.

El mi-a luat mana. Stiu...

Apoai el a zis: Te rog, intoarce-te la mine, Mary. Tu esti sufletul Sufletului meu.

I-am luat méana, atat de palidd, de subtire si de lunguiatd. Mana asta a lui, pe care o
punea pe trupul meu, In parul meu, mana asta care ma hranea cu branza (la care poftesc
mereu cand sunt gravida), mana cu care-si scrie poeziile. Mana cu verigheta pe deget, care
spune lumii Intregi ca el e sotul meu.

Dar nu te-am parasit, am zis. (Dar nu-i adevarat.)
Putem merge la Florenta, a spus el. Sa o ludm de la capat.
Mereu o ludm de la capat, am zis. Nu lasam cate un copil mort in fiecare loc?



El a sarit de pe pat, si-a acoperit fata si s-a dus nervos spre fereastra. A dat in laturi
obloanele. Lumina a parut sa se reverse prin el; spiritul lui stralucea in jur.
Inceteazd, Mary! Te implor! Ridicd-te. Spala-te pe fata. Scrie! Scrie!

S-a Intors agitat la mine, mi-a luat ambele maini in ména lui si a ingenuncheat langa
pat. Dragostea mea, hai sa plecam la Florenta. Noul nostru copil se va naste acolo.

Iarna... am zis.

larna... a repetat si el. (Pauza, pauza)

Apoi a zis. Daca vine iarna, e primavara oare mult in urma-i?

Am facut toate acele lucruri. M-am ridicat. Am pus slujitorii sa inmoaie asternutul in
apa cu sare. M-am Tmbaiat. M-am asezat la biroul meu cu o carafa de vin si mi-am inmuiat
penita Tn calimara.

Frankenstein a fost publicat in urma cu un an n Anglia si s-a bucurat de oarecare
succes. S-ar putea sd mai fie reeditat. Partea ciudata e ca Tmi apare chipul sdu si in vise.
Victor. Invingitorul fara victorie. Oare a fost o intdmplare cd am scris doar despre pierdere
si esec?

Sunt cu Shelley de cinci ani. In patru dintre acesti ani copiii mei — in mod categoric
incununarea vietii noastre Tmpreuna — s-au nascut si au murit. Oare e o pedeapsa, pana la
urma, pentru felul In care am trait? Ca exclusi si straini.

Mama nu se temea sa fie o exclusa. Dar tot tanjea dupa iubire.

Am iubire, dar nu pot gasi sensul iubirii In aceastd lume a mortii. Ce bine-ar fi de nu
ar exista copii sau trupuri; doar minti care sa contemple frumusetea si adevarul. Daca n-
am fi legati de trupurile noastre, n-am suferi atat. Shelley zice ca i-ar placea sa-si imprime
sufletul pe o stdncd, pe un nor, sau pe altd formd a naturii neomeneasca si, cand eram
tineri, eram disperata la gandul ca trupul siu va disparea, desi el inca era 1anga mine. Insa
acum nu vad decat fragilitatea corpurilor; aceste caravane de tesuturi si de oase.

La Peterloo, daca fiecare om si-ar fi putut trimite doar mintea, lasandu-si trupul acasa,
n-ar fi putut avea loc nici un masacru. Nu putem rani ceea ce nu exista.

Tnchipuie@te-pi, cum ar fi fost sd@ nu existe nici un ,,acolo“ acolo? Daca am fi doar
spiritul pur al vesniciei, si n-am fi fost inlantuiti de rotile mortii si ale timpului?

Daca Willmouse al meu ar fi fost doar spirit, ar fi putut sa-si porneasca si opreasca
trupul, dupa chef? Nici o infectie nu l-ar fi putut afecta. Corpurile noastre ar fi ca niste
haine, in vreme ce mintile noastre ar alerga libere. Si atunci unde si-ar gasi moartea lacas,
daca nu in noi? In visele mele, copiii mei ma cheama sa vin la ei; mai e doar o cotitura pe
culoarul cufundat in bezna. Si m-as duce, de n-as purta Tn mine viata asta noua.

Putind rabdare, si totul o sd se termine.
Ultimele cuvinte ale mamei mele, pe patul ei de moarte.
La Florenta, Inchiriem o casa frumoasd. Shelley citeste Istoria revoltelor si a



rdzboaielor civile din Anglia, de Clarendon, si Republica lui Platon. Asteapta cu nerabdare
o Republica a Angliei. Nu renuntd niciodata la optimismul sdu — pe care altddata il
impartdseam —, acum pare ca in batalia dintre bine si rdu, raul Invinge. Pand si cele mai
nobile eforturi ale noastre se Intorc impotriva noastra. Un razboi care poate face munca a
opt barbati ar trebui si elibereze opt barbati de sclavie. In loc de asta, sapte barbati
priceputi sunt trimisi in somaj, familiile lor sunt condamnate la foame, iar un singur barbat
priceput devine supraveghetorul necalificat al razboiului de tesut. Ce sens are progresul
daca aduce avantaje unui numar restrans de persoane, iar cei multi sufera?

I-am spus asta lui Shelley in timp ce imi citea cu glas tare si, sincera sa fiu, exista o
limita atunci cand iti citeste cineva, mai ales dacd nu existd pic de vin 1n casa. Servitoarea
a lasat sticla sa cada de pe magar. Sau a furat-o.

I-am spus sotului meu: Cei multi, sau cei putini?

El a ridicat privirea. S-a oprit din citit. Mary! Pentru tine m-am oprit din scris. Scriu o
poezie despre Peterloo. O poezie despre revolutie si libertate si vreau sa le fie citita
barbatilor si femeilor din Tntreaga lume, care sunt destul de curajosi sa-si ceara libertatea.

Avem branza? am zis.

Poezia mea se intituleaza Masca anarhiei, a zis Shelley. Stii cd am citit despre mine
azi la bibliotecd? In Quarterly Review? Tocmai o primiserd din Anglia. Stiteam in sectia
de limba engleza, langa namila aia de femeie cu ochi mici, care se duce in fiecare zi la
bisericd, si care se uita mereu dupa noi la piata... Si ea citea revista...

Domnul Shelley doreste sa desfiinteze drepturile asupra proprietdtii. Dacd ar fi dupa
el, constitutia ar fi abrogatd, n-ar exista armatd, nici marind, ne-ar ddrama bisericile, ar
face ca toti oamenii sd fie egali in fata legii; el nu suportd ideea de cdsnicie si, prin
urmare, numdrul legdturilor extraconjugale ar creste in mod regretabil...

A recitat din amintire lista firddelegilor sale. Intr-un final, a exclamat: N-as dirdma
niciodata o biserica! Eu ador bisericile. Detest doar ce se petrece inauntrul lor.

Citeste-mi poezia ta, In loc sd-mi tot reciti ce-au zis altii, de frica si de invidie, am
spus.

Poezia mea nu e gata, a zis el, dar tu mi-ai dat cele mai bune versuri! Vai, Mary, iti
mai amintesti, fiindca eu Tmi amintesc, ca un cdine care zgarie disperat la usa unei case
pardsite, Tn care a locuit odata stdpanul lui; iti amintesti vara aia la Geneva, cand am scris
amandoi? Tu scriai Frankenstein si discutam adesea pana tarziu in noapte. Adeseori, iti
mai citeam cate o poezie noua. Eram fericiti.

Willmouse trdia... am zis visatoare (pentru ca Tmi aminteam, cum as fi putut uita?).

Eram altfel atunci? a zis. Nu mai suntem aceiasi oameni?

S-a ridicat din fotoliu si m-a sarutat pe frunte.

Citeste-mi... am zis.



Si el a inceput sa citeascda Masca anarhiei. Si eu i-am ascultat glasul Tnaltdndu-se si
coborand precum marea si m-am intrebat: ce se va alege de visul omenesc? Il vom vedea
sfarsind in durere si disperare? Ne vom elibera de violenta acestei vieti? Vom gdsi o cale
mai buna, prin cine stie ce subterfugiu al inteligentei?

N-au decat, venind caldari,
Sd-si roteascd pe sub zdri
Iataganele — arzdénde
Stele, de prdpad fldmdnde.

Voi, stati darzi si linistiti,
Ca pddurea, neclintiti,
Cu priviri-atintite

Spre dusman, nebiruite.16

16. Shelley, Poeme, in romaneste de Petre Solomon, Editura Tineretului, 1957, pag. 79.

Shelley a tacut, scriind cu creionul. Am sa te citez, a zis, modificadnd versul cum am
nevoie. Asta va fi strofa finala.

Vi treziti, ca niste lei,

De ne-nfrant veti fi, ca ei.
Sfdaramati cdtusa grea

Ce in somn vd-ntepenea —
Sunteti multi, — ei sunt cdtiva! 17

17. Ibidem, pag. 81.

Suntem multi, a zis. Multi Shelley, multe Mary, plus spiritele noastre n alte trupuri si
alte forme. Multi sunt 1dnga noi cu sufletul in seara asta si la fel vom face si noi cand ne
vom fi terminat treaba pe pamant. Trupul ce se deterioreaza si se descompune nu e
sfarsitul visului omenesc.

Visul omenesc...



Creierul... e mai vast decat Cerul...
Emily Dickinson



Cutia de otel era asezata pe masa de otel.

Talking Heads!1s a zis Ron. Imi place la nebunie trupa aia. True Stories! Ce album
fantastic! Ai vazut filmul? Ti-l amintesti pe tipul ala gras care intra cantand ,,I’m wearing
fur pyjamas“19? Eu sunt ala.

18. Capete vorbitoare (engl.).
19. Am pijama de blana.

Au fost mai multe capete vorbitoare in istorie, a zis Victor. Adica in istoria
imaginatiei umane. Unul dintre cele mai bizare 1i e atribuit filozofului stiintelor naturii si
alchimistului Tn timp liber Roger Bacon. La finele secolului al doisprezecelea, se pare ca a
facut un cap de bronz care putea vorbi.

Si ce zicea?
Foarte putine: Este ora. A fost ora. A trecut ora. Apoi a explodat.

Timp irosit, daca ma Intrebi pe mine, a zis Ron. Fetele mele stiu sa zica mai multe — si
au si certificat de siguranta Kitemark. Nu vrei sa-ti explodeze scula in bucati, nu?

RON! a zis Claire. Ce am stabilit in legdtura cu limbajul vulgar si indecent?

Scuze, Claire, a zis Ron spasit. Profesore, inca nu v-am facut cunostinta — ea e Claire,
noua mea partenera de afaceri si iubirea vietii mele. Claire, dansul e profesorul Stein. E un
geniu.

Iti multumesc, Ron.

Am lansat in productie un nou robot numit Tovarasa Crestind. Claire a scris deja
mailuri tuturor bisericilor evanghelice din SUA. Reactia lor a fost extraordinara, nu-i asa,
Claire?

Ba da, asa e! a zis Claire. Pe drumul cel ingust, te poti simti foarte singur. Chiar si
[sus a avut-o pe Maria Magdalena.

Dar n-aveau deja o droaie de copii cand au fugit in Franta? Linia genealogica a lui
Isus si a Mariei? Ca In Codul lui Da Vinci ? a spus Ron.

Legatura dintre ei a fost una pura, a zis Claire. Nu mai crede si tu tot ce citesti la Dan
Brown.

E o idee simpaticad totusi, a zis Ron. Mai bine decat sa mori pe cruce.

RON!

Adica, din punctul de vedere al lui Isus...

Isus a murit pentru pacatele noastre, Ron.

Stiu asta, Claire. Sunt de acord cu tine. Imi pare doar riu ci n-a reusit s fugi in
Franta.



Victor a zis: Exista unii teologi care — ca si Dan Brown — cred ca Isus a avut o alta
viata, una In care a avut si copii.

Isus n-a facut niciodata sex, a zis Claire.

Esti sigura? a spus Victor.

Absolut, a zis Claire.

Dar, Claire, a zis Ron, parca, atunci cand am discutat despre Tovarasa Crestind, am
cazut de acord sa lasam gdurile din spate si din fata deschise si vibratii optionale? Plus
gura. ..

E-adevarat, a spus Claire. Cum o foloseste fiecare e problema lui.

Uuf! a zis Ron. Tocmai am comandat 20 000 de roboti bisericesti. Asta-mi trebuia
acum, sa astup 60 000 de gauri.

RON!

Scuze, Claire. Tu esti stdpana sufletului meu, dar afacerile sunt afaceri. Hei,
profesore! Ai pe cineva la Vatican?

M3 tem ci nu, Ron. In afard de-asta, parca nu erai interesat sa faci robo-baieti?

Pai nu eram, dar asta din cauzd ca e greu si-i faci si se Tmpinga ca lumea. Astia la
care ma gandesc acum nu sunt pentru dame. Sunt roboti bisericesti. Pentru cler. Atata timp
cat gaura curului e destul de adanca...

Am discutat asta, scumpa mea, a zis Ron. Am cazut de acord ca va fi de mare ajutor
unor tineri vulnerabili.

Zic doar ca nu-mi plac sa vorbesti despre asta cu cineva pe care abia 1-am cunoscut, a
zis Claire.

Ei, poti sa-i spui orice profesorului, a zis Ron. E om de stiinta.

Ce-ar fi sa bem un ceai? a zis Victor. Si pe urma plec la capul meu.

E un pic ciudat, a zis Ron. Un cap intr-un termos, pe masa. Dar adevarul e ca tot locul
dsta e cam ciudat.

Ne aflam toti patru in tuneluri. In dimineata asta, curentul electric ficea figuri —
explozii de lumina alba sacadata venind dinspre neoanele lungi suspendate, apoi bazaitul
ca de insecta al penei de moment si alternanta acum e curent, acum nu e si ne-am aflat o
fractiune de secunda in intuneric, o fractiune de secunda scaldati intr-o lumind ca de
pestera care parea sa ne supravegheze, si nu sa ne lumineze.

Claire se uita la doua generatoare uriase, de marimea unor motoare cu aburi. De ce se
numesc Jane si Marilyn? a intrebat.

Barbatii care lucrau aici In timpul Razboiului Rece le-au numit asa dupa Marilyn
Monroe si Jane Russell, a zis Victor. Daca te plimbi pe aici ai sa vezi cateva afise
decolorate ale unor vedete de film din anii 1950.

Aveau niste corpuri incredibile pe vremea aia, a zis Ron. Totul a luat-o razna odata cu
Twiggy. Eu dau vina pe painea crocanta.

Cam ai dreptate, Ron, a spus Victor. Schimbadrile de dieta sunt de vina pentru aproape



toate lucrurile. Va fi interesant de vazut ce cale de a se distruge singure vor gasi formele
de viata non-biologice. N-o sa fie zaharul, alcoolul sau drogurile.

Parca ziceai ca IA o sa fie perfectd? a zis Ron.

Cine stie? a zis Victor. Ce-au creat vreodatd oamenii care sa fie perfect? Pornim la
drum cu cele mai bune intentii...

Vorbesti altfel decat de obicei, Victor. Nu e discursul tau de conferinta TED.

Victor a ridicat din umeri. O si aflim. Tn orice caz, poate fi mai rau decat sa fii om?
Am citit azi cd, din 1970 si pana azi, oamenii au ras de pe fata pamantului saizeci la suta
dintre animalele silbatice. In Brazilia avem un dictator care pozeazd in presedinte ales
democratic, care a dat voie ca padurea amazoniana sa fie exploatata comercial. Oamenii
chiar nu au sanse mai mari decét IA. E prea tarziu pentru orice altceva.

Si tipul din cutie? a zis Ron. Nu e prea tarziu pentru el?

Cutia de otel statea pe masa de otel, ca o ultimd proba de la o emisiune TV. Deschide
cutia, Victor.
Am ceva pentru Jack, daca reusesc. Vreti sa vedeti?

Victor a disparut intr-una dintre anticamerele lui. Camere in care eu nu fusesem
invitat niciodata. Camere ca din locuinta lui Barba-Albastra. Una dintre ele va avea cea
mai scunda usa, cu cheia insangerata. Dar care anume?

Victor s-a Intors cu ceva care arata ca o Incrucisare intre o papusa si un robot. Baza
cilindrica avea rotite. Deasupra se afla un trup cu brate si cap. Intreaga chestie avea vreo
saizeci si ceva de centimetri Tnaltime.

Jack era un om scund, a zis Victor. Cred ca i-ar placea asta. E noul lui corp.

Ti bagi creierul in chestia asta? a spus Ron. Zici ci-i o jucirie pentru copii.

Nu creierul. Creierul lui e un computer organic. N-o sd-mi mai trebuiasca dupa ce-i
descarc continutul. Creierul lui e ambalaj. Gandeste-te la tine ca la o baza de date, Ron.
Datele tale pot fi stocate pe mai multe tipuri de suporturi. In momentul &sta, sunt stocate
intr-un mega seif de carne.

Mersi, a zis Ron.

Ce vreau eu e sa-1 fac pe Jack sa se poatd misca. Una dintre provocarile descarcarii
unui creier uman este socul pe care-1 va trai cand nu va mai avea trup. Ne stim doar cu
trup.

Nu pricep, a spus Ron.

Gandeste-te asa, a zis Victor. Ti-a venit momentul sa mori. Corpul tau e la pamant
fizic. Eu 1ti descarc toate datele — suma a tot ceea ce esti tu — si acum tu esti un folder de
pe computerul meu pe care scrie RON LORD.

N-o sa-mi placa, a zis Ron.

O sa-ti placd mai mult decat sa fii mort, a spus Victor.



Eu n-o sa stiu ca sunt mort, a zis Ron.

Fii atent. Odata ce devii date informatice, te poti descarca intr-o varietate de forme.
Un corp din carbon ti va permite toata independenta de care te bucurai odata, dar la putere
si viteza mult sporite si fara teama de a te rani. Daca-ti cade un picior, ti punem altul.
Daca preferi sa ai aripi, iti putem pune o carcasa ultra-usoara si poti sa zbori.

Asa, a zis Victor, vreti sa va puneti echipamentul de protectie si sa veniti cu mine? E
frig in camera de alaturi. Da. Am sa deschid cutia.

Aratam ca niste madcelari Intr-o camera frigorificd. Masti, ochelari de protectie,
manusi, material izolant.

1l urmam pe Victor pe un culoar. De ce se leagind luminile de aici, de parc-ar fi
catusele unui nebun? Ce-i aici, balamucul nostru privat? Ascuns, tainic, ilegal, addpostind
ceea ce n-ar trebui sa cunoastem?

Victor pare sa-mi citeasca gandurile.

A zis: Nu va alarmati daca vi se face usor greata. E ca si cum ne-am afla pe un
submarin. Orasul de deasupra noastra se misca si se leagana si noi simtim asta. Aerul si
electricitatea noastra depind de generatoare si de ventilatoare. E un sistem care face
posibild viata sub pamant.

Sunt acoperita de praf, a zis Claire.

De la vibratii, Imi pare rdu, a zis Victor.

A explorat cineva vreodata tot spatiul dsta? a zis Ron.

Nu, a spus Victor. Nimeni n-o poate face. E plin de fundaturi si blocaje, de cotituri ce
nu duc nicaieri. Buncare, pasaje, drumuri cat tot Manchesterul.

Victor a deschis o usa. Ne-a izbit un val intens de frig. Am intrat.

Ne aflam intr-o Tncapere ce ne-a aparut in fata ochilor si imediat a disparut n propria-
i pacla inghetatd. Acum abia daca ne zdream unii pe altii, ca pe niste straini, ca pe niste
paznici. Apoi am disparut din raza vizuala a celorlalti, ca niste morti. Langa un perete se
aflau mai multe mese sudate intre ele, cu echipamente.

Pune jos cutia, te rog, a zis Victor.

Ron a pus-o jos.

Foarte bine, a zis Victor. Cum zic budistii: trecutul e trecut. Viata e acum.

Victor a inceput si desurubeze capacul cutiei. In timp ce lucra, vorbea. Ar fi putut fi o
demonstratie obisnuita dintr-un laborator obisnuit de oriunde din lume. O surubelnita
obisnuitd. O explicatie obisnuita.

Victor a zis: Un creier de bebelus are circa 100 de milioane de neuroni. Fiecare
neuron e conectat cu circa alti 10 000 de neuroni. Treaba pe care o fac ei e simpla — si
spectaculoasa. Informatiile de absolut toate felurile sunt transmise de neuron sub forma



unei serii de impulsuri electrice care sunt receptate de niste extensii ale celulelor, in forma
de Increngituri. Aceste mici increngéturi se numesc dendrite. Insd creierul nu e de sine
statator. Stiti ce se spune — neuronii care lucreaza impreuna fac casa buna Impreund?
Creierul e o masina care construieste tipare. Ceea ce speram e ca intr-o zi sa reusim sa
extragem Si sd recuperam aceste tipare.

Apoi a deschis husa captusita ce proteja capul.

Cu greu ne-a venit sa credem ce vedeam. Era ca si cum am fi dat peste un mormant
din Antarctica. Ca si cum l-am fi gasit pe Scott Tn cortul sau. Ca si cum am fi dat peste
trupul suspendat al unei alte lumi.

Chipul 1i era scofalcit. Parul, uscat. Mustata zbarlita — fiecare suvita in alta directie.
Buzele 1i erau cazute Inauntru si invizibile. Capatana din fata noastra parea un cap de
ceard. Ochii 1i erau Inchisi.

In jurul capului se invarteau vapori de azot. El — el? — era ca un obiect convocat in
cadrul unei sedinte de spiritism, palid ca moartea si imposibil de descifrat. Avea sa
vorbeasca, oare?

Salut, Jack, a zis Victor In soaptd. A intins mana inmdnusatd si a atins capul cu
blandete. Mi-a fost dor de tine.

S-a intors cétre noi. Imi face o deosebitd plicere si vi-l prezint pe prietenul si
mentorul meu: I.J. Good.



Hampstead, Londra, 1928

Isadore! Lasa gatelul si adu-mi geasul.

Da, tata.

Tatdl lui statea la banca de lucru, in camasa si vesta, cu lupa la ochi in timp ce se
apleca deasupra unei hartii pe care erau Tmprastiate rotite minuscule si diamante si mai
mici. Carcasa de aur a ceasului era deschisa si goala.

n doui ceasuri e Sabatul, Isadore.

Da, tata.

Tu-te la iaz, frei sa de tuci la iaz? Tu-te!

L-ai reparat, tata?

Tatal lui a ardtat cu mana spre un sertar de lemn, de sub banca de lemn.

Isadore a scos ceasul Hansa-Brandenburg. Era prea mic sa 1si aminteasca razboiul. Se
nascuse In 1919, anul de dupa sfarsitul razboiului. Un ofiter pe nume Graves 1i daduse
tatalui sau jucaria nemteasca de tabld, drept plata pentru ca 1i reparase ceasul.
Hidroavionul avea cam treizeci si ceva de centimetri lungime si putea traversa tot iazul
Whitestone. Cand il avea la el, ceilalti baieti se jucau cu el. Caii de la carutele de la fabrica
de bere Tsi racoreau picioarele puternice in apa de la malul lui. Unii dintre ceilalti baieti se
aflau si ei acolo, cu o minge de fotbal.

Hei! Tuda!

1l strigau Iuda.

El si-a indesat ochelarii cu sarma in buzunarul de la jacheta. Sosetele i se lasasera in
jos de la alergat. Era mic pentru varsta lui, dar mai destept decat toti la un loc.

Matematica, Isadore, matematica! Tatdl sdu facea modele din diamante, asa cum
YHWH facuse stelele.

Nu credea Tn Dumnezeu.

A rasucit cheita jucariei Hansa-Brandenburg si, asezat pe vine, a lasat-o sa pluteasca
pe apa iazului.

A izbucnit o bataie. Cand hidroavionul a ajuns de cealalta parte a iazului, unul dintre
baieti 1-a Inhatat. L.-a ridicat deasupra capului, razadnd la Isadore. Jidan mputit! Apoi a
aruncat jucaria de tabla cat a putut de departe in iaz. Nemaifiind Tntoarsa cu cheita, aceasta
s-a balanganit, fara tinta. Isadore n-a avut de ales, asa ca a intrat Tn apa s-o scoatd. Si-a
scos sosetele si pantofii si a intrat Tn apa tremuradnd, cu ei Tn mana. Apa i-a trecut de
genunchi si a Inceput sa-i ude bermudele groase. Ceata de baieti radea.

Nu te uita in urmd, Isadore, nu te uita in urmd. Repetd in minte. Repetd in minte.
Mama lui ii zisese: Nu te uita in urmd.

Nu avea sa se transforme intr-un stalp de sare, precum nevasta lui Lot din Biblie. Ea
se uitase Tn urma. Si celalalt se uitase Tn urma — grecul, Orfeu.

Nu s-a uitat in urma; a Tnsfacat hidravionul de tabld si a pornit cu pasi greoi spre
partea opusa a iazului, unde stateau carutasii cu caii lor, fumandu-si pipele. Nici unul nu i-
a vorbit.

S-a dus acasd fird graba. Ii pliceau casele inalte presirate pe deal. Pavajul de piatra



sub picioare. Copacii uriasi deasupra capului sau.

Soarele apunea. Lumina slaba si miros de carbune. Mama lui aprinsese lumanarea de
Sabat. Tatal sau Tsi pusese kipa si stitea in picioare, asteptandu-1 pe Isadore, care a ramas
asa, in bermudele ude, si-a pus ochelarii de sarma si au recitat impreuna Kadisul.

Era mai bun la matematica decét oricare dintre ceilalti bdieti de la scoald. Intrase la
Cambridge. Cu usurintd. Acum nu mai era Isadore Jacob Gudak, evreul polonez. Acum
era I.J. Good si prietenii lui 1l strigau Jack.

In 1938, anul in care a absolvit Jesus College de la Cambridge, Hitler a anexat Austria
si Sigmund Freud a venit sa locuiasca la Hampstead. Nu era un moment prielnic pentru
evrei.

Dar Tn 1941 Good a fost invitat sa lucreze la Bletchley Park. Baraca 8. Alan Turing
era supraveghetorul lui. Good a fost adus ca sa lucreze la decriptarea navala. Echipa lui
Turing sparsese deja codul Enigma pentru operatiunile aeriene si terestre, insa marina
germana era mai priceputd la protejarea datelor transmise pe frecvente radio. Le lua zile
intregi sa descifreze semnalele, ceea ce-i facea inutili din punct de vedere operativ.

Trezeste-te, tampitule!

Turing 1l scutura de umar. Cravata de 1ana a lui Turing 1l tot lovea pe Good peste nas.
Esti bolnav?

Nu, nu sunt bolnav! Sunt obosit!

Esti schimbul de noapte.

Nu-i nimig de schimbat. Mai bine dorm!
Restul baietilor sunt treji, dar tu dormi?
Nu dorm! M-ai trezit pe jumatate!

Cateodata, doar cateodatd, vorbea ca tatal lui, dar in general nu avea accent.

Era un inceput prost, dar Jack Good muncea mai eficient cand visa. Acum visa despre
jucaria Hansa-Brandenburg si iazul Whitestone.

Kenngruppenbuch.

Telefonistii nemti adaugau Tn mod limpede trigramelor litere care nu Insemnau nimic.
Aceste litere erau oare intampldtoare, sau ele sugerau alte litere? A studiat atent unele
dintre mesajele deja descifrate — da, era clar ca exista un tipar ... nemtii foloseau anumite
setdri.

I-a spus acest lucru lui Turing... care a reinceput sa discute cu el.

Si mai tarziu — Intr-o noapte, cand terminase treaba si luminile erau stinse, se uita Tn
gol la un mesaj ce nu putuse fi decodificat — masina Enigma era setata pe modulul
Offizier.

Are ochii grei acum, soarele a asfintit si aude vocea tatalui sau, simte mirosul de
galuste si varza si doarme, intorcandu-se in timp, invartindu-se ca un titirez pe sfoara,



sosetele cazute, alergand In josul dealului, sau poate In susul lui, catre iazul ce arata ca
luna si ridica privirea spre luna si luna e plina si toate stelele sunt ca niste diamante si tatal
sdu repard un ceas si mama lui zice Nu te uita inapoi si baietii ranjesc, si el vede ca
ordinea a fost inversata.

Ordinea a fost inversata.

Dimineata, inverseaza ordinea, atat a cifrului de variatie cét si a cifrului special al
masinii Enigma. A spart codul.

Arata ca un calator in timp, a zis Claire.

Calator in timp, a spus Victor. Expresia asta a fost folosita pentru prima oara in 1959.
Stii atat de multe, a zis Claire. Spune-mi, esti casatorit?

Sunt prea ocupat, a spus Victor.

Despre asta-i vorba? am zis.

Ma iIntorsesem in camera cu o tava cu cafea si sendvisuri cu paine prdjita, de la Caffé
Nero. Chiar si oamenii de stiintd dementi trebuie sa manance.

Ai adus o cafea in plus? a zis Victor.

Nu. De ce?

Se pare cd avem un musafir neinvitat.

Victor a aprins monitorul. Pe scari cobora cu o lanternd, ca o figuranta dintr-un film
de Hitchcock, Polly D.

Fir-ar sa fie! am zis. Cum a intrat?

A urmdrit-o pe doamna cu ceaiul, a zis Victor, adicd pe tine. Mergem s-o0
intdmpindm?

Victor a apasat pe mai multe Intrerupatoare de bachelita, care aduceau cu panoul
electric dintr-un film cu Frankenstein. Intregul spatiu a fost inundat de lumina si o sirend
gen Rdzboiul lumilor a sfasiat linistea buncarului nostru de beton.

Dumnezeule, profesore! a zis Ron. Am aparatul auditiv in ureche!

Victor a dat usa larg de perete. Ar fi trebuit sa poarte halat alb.

Domnisoara D! Ce surpriza. Nu tocmai una placutd, dar totusi surpriza.

Usa era deschisa, a zis Polly.

Asa ca ai intrat.

Ce faceti aici jos?

Nu, nu, a zis Victor. Ce faci DUMNEATA aici jos?

Am cateva intrebari, a Tnceput Polly, dar Victor a ridicat o mana.

Ma tem cd va trebui sa te dezamagesc, domnisoara D. Nu existd nici o
superinteligentd artificiald ascunsa aici, in subteran. Nici o armatd de roboti programata sa
ia cu asalt Marea Britanie. Nu sunt Doctor Strangelove. Marele salt Tnainte — atunci cand
va veni — se va petrece iIn America sau in China. Tncearcd, daca vrei, si te strecori in
Cladirea Facebook numarul 8 sau sa spargi serverele de la Neuralink-ul lui Elon Musk —



dar nu-ti irosi timpul in Manchester, unde a inceput totul. Englezii n-au resurse pentru
etapa urmatoare.

Asta-i un cap...

Replicarea creierului? Asta te intereseaza? Atunci du-te si discuta cu Nick Bostrom de
la Institutul Viitorul Omenirii de la Oxford. E un tip interesant.

Ai de gand sa readuci la viata un creier congelat, asa-i?

Victor a ridicat din umeri.

Mi-ar placea sa scriu despre asta!

Sigur ca ti-ar placea. Tuturor ne-ar placea. Savantul nebun, in halat alb. Tunelurile
secrete. Capul vitrificat readus la viata.

Scuzati-ma, a zis Claire. Nu va stiu de undeva?

Cele doua femei s-au privit.

O, Doamne! a spus Polly. Vibratoarele inteligente!

Ai fost una dintre fatucile de la expozitie? a zis Ron. Targul de sex?

Te rog sa nu ma faci fatuca, a zis Polly.

Scuze, pisi, ce prezentai? Arati ca un manechin.

Nu sunt manechin, a zis Polly. (Vedeam clar ca nu o deranjeaza c-a fost luata drept
manechin.)

Ma rog, 1n fine, a zis Ron, ai fost acolo si pot sa-ti spun ca lucrurile au avansat foarte
mult de atunci — profesorul si cu mine facem afaceri impreund, Claire e noul meu director
executiv — si, a, era sa uit, am hotarat sa cuamparam Tara Galilor.

Poftim? Toata Tara Galilor? am zis.

Da! Ideea e sa prezentam Tara Galilor drept prima tara total integrata. Om si robot.

Tara Galilor a votat pro-Brexit, am zis. Tara Galilor pentru galezi, ai uitat? Ce te face
sa crezi ca Tara Prazului isi va dori sa fie o tara multicultural robotizata?

Asta-i marea frumusete! a zis Ron. Robotii vor fi galezi, nu strdini. O sa-i construim
pe toti in Cardiff si o sa aiba accent galez.

Frumos, a zis Claire.

Si rezolvam si orice rasism! a zis Ron. Rezolvam si Brexitul. O sa punem robotii sa
culeagd broccoli si sa mature strazile si sa munceascd in spitale, dar toti or sa fie galezi. E
un model pentru o lume noua.

In mod sigur e ceva inovator, a spus Victor. Am putea vinde ideea si in Ungaria si
Brazilia. Sau lui Trump. Fara roboti mexicani.

O super-idee! a zis Polly. Ati dori sa dati un interviu pentru Vanity Fair?

E o revista de machiaj? a zis Ron.

Cu mare placere! a spus Claire.

Chestia asta o sa devina virala, a zis Polly. Si-a scos iPhone-ul.

Stie cineva ca esti aici? a Intrebat Victor.

Dumnezeule, nu! Toate astea sunt subiectele mele exclusive. Roboti pentru Brexit.
Capete vorbitoare. Hai sa facem o poza — uite, chiar aici, sub lumina asta dementa care se
balangane.



Polly s-a dat n spate si a ridicat telefonul. Intr-o clipa, Victor a si ajuns in spatele e,
cu iPhone-ul ei Tn mana.

CE FACI? Da-mi-1 Tnapoi!

E proprietate privata, a zis Victor. Nu e voie cu telefoane.

E o incalcare a drepturilor umane! a zis Claire.

iPhone-ul nu e un drept uman, a spus Victor mai bland. Dreptul la intimitate e.

A, da? a zis Polly. Cu asta scapa mereu cei ca tine, nu-i asa? Invocati dreptul la
intimitate. In spatele usilor inchise. Contracte de confidentialitate.

Ai incdlcat o proprietate privata, a zis Victor. Cand pleci, am sa-ti dau Tnapoi
telefonul. Apropo, s-ar putea sa te intereseze faptul ca in 1986, anul in care te-ai ndscut...

De unde stii cind m-am nascut eu??

Nu esti singura care vrea sa stie cu cine are de-a face, a zis Victor.

Ce se petrece aici? a spus Claire.

In 1986, a continuat Victor, cel mai impresionant si mai rapid computer al lumii era
supercomputerul Cray, mare cat o camera. Smartphone-ul asta e mai puternic decat el.
Asta Tnseamna progresul!

A ridicat telefonul deasupra capului. Polly a sarit sa-1 ia si a cazut pe spate. Ai luat-o
complet razna! a zis.

Asa zic si eu! a spus Claire.

Doamnelor! a zis Ron, ridicandu-si mainile micute si durdulii. Hai sd nu ne certam
inainte sa fi apucat macar sa ne cunoastem. Sunt de acord cu profesorul. E laboratorul lui,
sunt regulile lui. Polly! Nu te-a invitat nimeni aici. Dar ai venit. Asa ca poarta-te cum se
cuvine.

Multumesc, Ron, a zis Victor. Polly, daca tot te intereseaza atat de tare — vino sa-l vezi
si tu pe Jack.

Am ramas cu totii Tngirati in anticamerd, mijind ochii prin sticla securizatd, ca in
bobinele alea zgériate de filme vechi in care oamenii se uitd la executia unui condamnat la
moarte. Doar cd noi se uitam la o readucere la viata — la asta ne uitam? Sau nu?

Daca vom reusi sa reproducem creierul, a zis Victor, creierul descarcat ar putea
functiona la diferite viteze de operare — mult mai repede decat al nostru sau mult mai lent,
depinde de sarcina pe care o are de facut.

O sa mearga? a zis Claire.

Daca merge, asta va bloca temporar intreg sistemul de stocare n cloud al Marii
Britanii, a zis Victor. Si probabil va cauza si o pana de curent. Creierul e urias. Are o
capacitate de circa 2.5 petabiti. Un petabit are un milion de gigabiti. Un gigabit are cam
650 de pagini web sau cinci ore de vizionare pe YouTube. Telefonul tau are probabil 128
de GB de memorie. Prin comparatie, un petabit si jumadtate poate stoca 10 miliarde de
fotografii de pe Facebook.

Toate astea intra intr-un singur creier? a zis Ron.

Da.

Chiar si in al meu?



Chiar si 1n al tau.

Dumnezeule! a spus Polly. iHead-ul asta e cea mai oribila chestie pe care am vazut-o
vreodata.

iHead?

Ma rog, tu cum i spui?

Eu 1i spun Jack, a zis Victor.

Nu pot sa ma uit, a zis Polly.

Parca erai o Apdratoare a adevarului, si nu o Mimoza, a spus Victor. Exista pe lume
lucruri si mai greu de privit decat un cap retezat.

Am o fabrica intreaga de capete, a zis Ron. in ianuarie, la reduceri, oferim un cap de
rezerva la juma’ de pret, la fiecare robot cumparat cu pret Intreg. Asa cum scrie pe site-ul
nostru — doua capete sunt mai bune decat unul.

Ma surprinde faptul ca clientii tdi sinistri chiar vor capete, a zis Polly. Poate ca nici nu
vor, avand In vedere cat de des le smulg din tatani! Profesore Stein! Cat mai dureaza pana
cand un laborator genetic de sociopati care urasc femeile si se lauda intre ei cu ce scule au
va inventa si femei fara cap? Femeile n-au nevoie de cap ca sa gateasca si sa faca curat.
Plus ca n-ar mai avea nevoie sa tina regim si nici n-ar mai vorbi.

Eu sunt feminist, a zis Victor. Prefer femeile cu cap.

Hai, ca m-ai spart! a spus Polly. Deci la asta se rezuma totul? Asta-i concesia pe care
o faci, ca feminist? Ca femeile sa-si pastreze propriile capete?

E clar, ai ce ai cu mine, a zis Victor.

Eu unul prefer ca femeia sa aibd cap, a zis Ron, serios. Sunt de acord ca femeile
vorbesc Intruna, dar fara cap, fara gura... Si barbatilor le place sa-si bage...

RON!!!

Scuze, Claire... Scuze.

Ca sa revenim rapid la interesanta istorie a capetelor retezate, a zis Victor, exista o
legenda cum ca toate acele capatani decapitate ale talharilor Infipte Tn tepuse pe tot Podul
Londrei aveau puteri oraculare. Cand trecea pe langa ele pe cal, capul calaretului se afla
suficient de aproape de gatul retezat si de barbia cdzutd. Ochii le erau ldsati deschisi si
aveau o privire salbatica. Se credea ca daca cel care voia sa intrebe ceva se taia la degetul
mare si lasa cateva picaturi de sange sa-i picure in gura, capatana vorbea.

Si ce spunea? am spus.

Adevirul, banuiesc, a zis Victor. Capetele care si vorbesc pot fi foarte folositoare. In
legendele nordice, Odin are cu el capatdna retezata a lui Mimir. Aceasta 1i ofera sfaturi
tactice Tn batalie si poate prevedea viitorul.

In cel de-al optulea cerc al Infernului, poetul Dante se converseazd cu cipitana tdiatd
a lui Betran de Born.

In legenda lui Gawain, capul retezat al Cavalerului Verde poarti cu acesta o
conversatie transanta si Tnspaimantatoare.

Totusi, preferatele mele sunt o anume specie de sfinti, cunoscuti drept cefalofori. Ei
isi poartd Tn maini propriul cap — ca si cum ar duce un bagaj de mana.

Victor, iartd-ma ca-ti intrerup firul narativ, dar un creier nu poate supravietui fara sa



fie irigat cu sange sau oxigen. Dacd nu mai e irigat vreme de zece minute, daunele sunt
ireversibile. De-aia moare creierul atunci cand se opreste inima.

Vai, doctore Shelley! Mereu iei totul atat de rational. Transplanturile de inimd nu erau
posibile Tn urma cu cincizeci de ani. Peste alti cincizeci de ani, transplantul de creier va fi
cat se poate de normal.

Si ce va rezolva?

Cum adica? Ce sa rezolve?

Pentru rasa umana. Vorbesc despre toate pdcatele, vanitatile, cretinismele,
prejudecatile, cruzimile noastre. Chiar vrei sa creezi oameni la puterea X, supraoameni,
oameni al caror creier sa trdiasca o noua viata, oameni vesnici, cu toate porcariile pe care
le aducem cu noi? Moral si spiritual, abia ne tdram afara din mare, pe uscat. fnci nu
suntem gata pentru viitorul pe care-1 doresti.

Dar am fost vreodata gata? a zis Victor. Progresul este o serie de accidente, de greseli
facute In pripa, cu consecinte neprevazute. Si ce? Nici unul dintre noi nu stie ce se va
intampla cu el cand plecam dimineata de acasa. Pur si simplu plecam.

Trebuie sa fii mereu pe faza, a zis Ron. Haha.

Vrei te rog sa taci? am spus.

Nu, nu vreau sa tac, Bloody Mary, a zis Ron. Ce vreau eu sa stiu e asta, ce se intampla
daca iHead-ul asta, sau bucata asta de Jack revine la viata?

O sa iau Premiul Pulitzer, a spus Polly.

Victor a zis: Daca reusesc sa readuc la viatd mdcar o particica din creierul lui Jack,
urmatorul pas va fi sa reusesc sa gasesc persoane in viata care sa accepte sa devina
pionieri ai acestui experiment.

Adica sa riste sa moara?

Pentru viata vesnica? a zis Victor. Tu n-ai face asta?

Nu! Eu nu-mi doresc viata vesnica, am spus. Mi-a dat destule batai de cap cea de pana
acum.

N-ai pic de ambitie, a zis Victor. Sau poate curajul e ceea ce-ti lipseste.

Poate ca pur si simplu nu-mi doresc sa fiu post-uman.

Ron a zis: Sa zicem ca eu sunt de acord si tu imi scanezi creierul — probabil nici nu ti-
ar lua asa de mult timp — si gata, m-ai scanat. Ce-am sa fac toata ziua?

Sa faci? a spus Victor.

Da, sunt o multime de oameni ca mine care nu traiesc In mintea lor, fiindca acolo nu
se petrec cine stie ce lucruri. Daca as fi doar creier, m-as simti Ingrozitor.

Daca te vei afla in starea de gratie, a zis Claire, n-o sa ai corp.

Altceva voiam eu sa zic, a spus Ron. Dumnezeu o sa-mi dea ceva de facut, nu? Daca
o sa fiu Tn starea de gratie, n-o sa duc dorul sendvisurilor de dimineatd, cu sunca, bailor
fierbinti, labei de dimineata si...

RON!!!!

Scuze, Claire. Vreau doar ca profesorul sa-mi Tnteleaga punctul de vedere.



Ti Inteleg punctul de vedere, Victor, am zis. Ce-o0 si se Intdmple cu toate mintile alea
lipsite de consistenta? O sa fie descarcate 1n fiecare vacanta de vara in forma de oameni,
ca sa bage Tn ei pand nu mai pot mancare chinezeasca si sa se futd unii pe altii padna nu mai
stiu de ei? Fiindca acele minti 1si vor aminti de trupurile lor. De ce presupui ca n-o sa le
ducem dorul?

Tie ti-e dor de celalalt corp al tau? a zis Victor.

Nu, fiindcd nu mi-l simteam ca fiind al meu. Asta e corpul meu si as vrea si mi-l
pastrez.

Asa cum e acum? Sau batran si subred?

Cum e acum, evident.

Asta este problema, a zis Victor. Nu putem trai la infinit in forma umana pe pamant si
singurul mod in care ne putem gandi serios la colonizarea spatiului e renuntand la forma
umana. Odata eliberati de aceste trupuri, putem rezista la orice atmosferd, orice
temperaturd, putem sta fard mancare si apa si putem strabate orice distante, daca avem o
sursa suficientd de energie.

In orice caz, sansa oamenilor de a trii, tineri si frumosi, pentru totdeauna va fi
accesibila contra cost doar unui numar foarte restrans — imi inchipui ca dupa vreo cateva
sute de ani acestia se vor plictisi, captivi ai propriei lor libertati.

Tanar si frumos e un ideal pentru staruri rock si poeti. Sufletele salbatice au bunul-
simt de a muri inainte de a fi prea tarziu.



Tot ce-n el e pamantean,
Negresit se primeneste.20

20. Replica ce-i apartine lui Ariel, in Furtuna de William Shakespeare, actul I, scena 2, trad.
de Leon Levitchi, in Opere complete, vol. 8, Ed. Univers, 1990, pag. 363.



Mai avem o zi de mers pana la Pisa — insa nici daca am fi fost aruncati de furtuna pe o
insuld din Marile Sudului nu ne-am fi putut simti mai departe de civilizatie si confort.

San Terenzo. Femeile merg desculte. Copiii stau flamanzi. Cel mai apropiat oras e
Lerici, la care ajungi doar cu barca. Cea mai apropiata prdavalie e la aproape cinci
kilometri. Si apoi e casa... casa asta Ingrozitoare — cinci arcade cu fata spre golf. Parterul
e inundat de nisip si de alge, navoade si scule de pescuit. Etajul de sus e mult prea
cavernos. Odaile alaturate sunt prea inghesuite. Casa Magni. Vila asta tragica, cu fatada
palida.

Shelley o adora.

Iata-ma, indiferenta la viata si Insarcinata in trei luni — din nou. Cu ce? O altd moarte?
Cel de Sus stie, am pariat mereu pe viata. Nu-i asa? Am plecat in lume cu el, l-am iubit, i-
am adus pe lume copiii. Oricare ar fi fost intrebarea: Vrei? Esti de acord? Poti?
Indraznesti? Cu mine? Raspunsul meu a fost mereu Da.

Lumea 7i pedepseste diferit pe barbati si pe femei. Oriunde s-ar duce Byron si Shelley,
scandalul 1i urmeaza, dar ei raman barbati. Nu sunt considerati hiene in jupoane fiindca
traiesc asa cum doresc. Nu li se spune ne-oameni fiindca iubesc pe cine vor. Nu sunt lasati
neprotejati si lefteri cand o femeie de-a lor 1i paraseste fara sa stea vreun pic pe ganduri.
(Ce femeie paraseste pe cineva fara sa stea pe ganduri? Nici macar cea mai plina de fiere
sau cea mai crud asuprita.)

Claire e aici cu noi. Are o fatd cu Byron. A rdmas gravidd Tn vara umeda si fierbinte
cand s-a nascut Frankenstein. Byron i-a luat copilul si a lasat-o sa moara intr-o manastire.
O manastire! Ce-are Byron de-a face cu manastirile? Ce drept are sa ia copilul de la mama
lui? Toate drepturile. Asa e legea. Copilul e proprietatea tatilui. Indltimea sa, Lordul,
respecta legea cand 1i e de folos.

Asa fac toti. Revolutionarii si radicalii, padna cand vine vorba de proprietate — si aici
intrd si femeile si copiii. Pana cand vine vorba de ceva care 1i afecteaza personal. Orice i
inoportuneazd. Dumnezeule! Infidelitatile, nepasarea, indiferenta lor. Dumnezeule mare!
Nepasarea poetilor.

Mama o cunostea — Insa tot il iubea.

Cati ,,mari“ artisti? Cate femei moarte/nebune/aruncate la cos/uitate/invinovatite si
distruse?

Credeam ca Shelley e altfel. Sustinea Libertatea dragostei. Viata libera. Libera pentru
el, da, caci pretul eu l-am platit. Si Harriet la fel — fosta lui nevasta. Ea a platit pretul. S-a
omorat. Nu e vina mea. Femeile dau mereu vina una pe alta. E un renghi pe care ni-l joaca
mereu barbatii. Cherchez I’homme.

Mama mea... oare ce-ar zice mama daca as putea s-o readuc la viatd? Inima unei
femei. Cum e? Mintea unei femei? Cum e? Suntem altfel claditi, oare, din cap pana-n
picioare? Sau diferenta asta nu e decdt obisnuinta si putere? Si dacd barbatii si femeile ar



fi egali in toate privintele, cum ar suporta femeile pierderea copiilor lor? Oare m-ar durea
mai putin daca as purta pantaloni bufanti si as calari si as Tnchide usa biroului in urma mea
si as fuma si as bea si as preacurvi?

Shelley nu se duce la curve. Nu. El se indragosteste de fiecare nou vis feminin care
pare sa-i ofere libertatea. Petrece timp cu mine, dar si pleaca. Iar eu accept. Si ma
indepartez de el. Si fiecare nou prunc ce ne moare face sa-mi fie tot mai greu sda ma
apropii iar de el. Si chiar si acum, cand ii port copilul, Tmi feresc ochii si imbratisarea mea
e rece. Avem odai separate. 1l aud noaptea furisindu-se pe hol, pasind tiptil spre camera
lui Jane, ca un caine chemat de stapan. Oare ei 1i place trupul lui alb si subtire, ce se misca
de parc-ar fi venit din altd lume?

Azi-dimineata m-am privit atent Tn oglinda, goald, si sunt inca frumoasa. Mana imi
sovaie peste san. Azi-noapte m-am gandit sa ma duc la el. M-am dus. Patul 1i era gol.

In fiecare dimineata pleaca de-acasa. Ii lasa in urma pe copiii ce plang si pe noii
slujitori si se duce sa se joace cu noua lui barcd — luand-o pe noua lui ,,prietena“ cu el. Si
totusi, Jane Williamson e si prietena mea. Copiii ei alearga zgomotosi peste tot. Incerc sa

lucrez.

L-am rugat sa fie de acord sa ne intoarcem la Pisa. Multimi, piete, biserici, raul, vin
bun in burdufuri de piele, biblioteca de imprumut, cafea si biscuiti dulci Tn piata cu tarabe
insirate, care vand carne si paine si tesaturi. Avem si prieteni din Anglia acolo.

Distractii.

El refuza. Mary... zice... Alta aventura, esti sigura?

El vrea sa mearga cu barca cea noua. E ca o vrajitoare, zice el. Probabil 1i face mereu
farmece. Odinioara 1i aduceam Incantare. Dar azi nu mai e asa.

As vrea sa-mi rup lanturile si sa plec din temnita asta.

In dimineata zilei de 1 iulie 1822, Shelley a plecat cu barca sa, Ariel, in vizitd la
Byron. Avea un exemplar din poeziile lui Keats bdgat in pantalonii sdi preferati de nankin.
A ajuns cu bine si i-a scris lui Mary cd se intoarce intr-o sdptdmdnd. Nu s-a mai intors.

Se pare cd in Golful Spezia a izbucnit o furtund. Barca lui Shelley, cu catargele ei
foarte grele, s-a rdsturnat. Shelley nu invdtase niciodatd sd inoate.

Trupul sdu a fost gdsit cdteva zile mai tdrziu, adus de valuri la mal si deja
descompus, cu volumul de Keats incd in buzunar. Avea doudzeci si noud de ani.

Oficialitatile italiene au insistat ca trupurile sa fie lasate pe plaja, acolo unde au fost
gasite si acoperite cu var, pentru prevenirea infectiei. Voiam ca Shelley sa fie ingropat la
Roma, langa fiul nostru. Dar nu s-a putut. Asa ca o sa-1 ardem pe plaja. Nu-i bizar cum
viata imita arta? Ca asta e sfarsitul pe care monstrul meu I-a ales pentru sine, dupa moartea
creatorului sau? Rugul lui funerar.

E 16 august. Din corpul lui n-a mai ramas decét o chestie Intunecatd, de un indigo
stins.



Ce frig trebuie sa-i fie! Duceti-l la soare. E prea tarziu.

Sunt opt ani fara cdteva zile de cand am fugit amandoi in lume. Cat de viu Tmi
amintesc si azi totul! Stelele de pe cer, ca niste sanse ignorate. Ce n-am putut sa facem? Ce
n-am putut sa fim? Chipul lui, ca o oglinda in care ma vedeam. Cand mi s-a matuit sticla
oglinzii?

Ce viata e asta pe care am trdit-0?

Oare am visat-0?

Trasura uriasa a lui Byron a venit hurducandu-se de la Pisa. A venit sd ma vada in
dimineata asta imbracat in matase neagra, inclusiv bretelele si haina, cu o legatura neagra
la gat. Mi-a luat mainile si le-a sarutat.

Mary... a zis. Mi-am simtit unghiile intrdndu-i in palme in timp ce incercam sa ma
controlez. Cum e posibil sa existe ziua asta? Cine-a adus povestea in punctul dsta?

Mai scrie o datd, i1mi zicea Shelley ori de cate ori sovdiam si, scriind Inca o data — o
datd, de mai multe ori, Imi regaseam controlul asupra gandurilor si cuvintelor mele.

Si totusi, nu pot sa rescriu ce s-a intdmplat cu el. Ce s-a Intdmplat cu noi. Aici este
locul in care trebuie sda ma Intorc. La acest sfarsit.

S-a sfarsit.

N-am sa ma duc la incinerare. Oriunde ar fi Shelley, in mod sigur nu e in corpul asta
umflat de apa, descompus, cu carnea putrezita si plin de sare.

Fumul bate n directia mea. Deasupra madrii pluteste un giulgiu.

Simt Tn nari miros de foc. Oare pe el 1l trag Tn piept, cand respir? Luna viitoare e ziua
mea. Implinesc doudzeci si cinci de ani.

» Pdlpdirea acelui foc va pieri curdnd; cenusa mea va fi purtatd de vdant cdtre
mare. Spiritul meu va dormi in pace; sau, dacd gdndeste, nu va gdndi asa. Rdmas-
bun.“

Zicand aceste cuvinte, sdri pe geamul cabinei pe pluta de gheatd ce se afla chiar
langd vas. In curdnd fu purtat de valuri si dispdru in intuneric si in depdrtcri.



Oamenii pleaca de la premisa ci toate cautdrile s-au incheiat. Insd e departe de a fi cazul.

Motorul de cautare al viitorului va intelege absolut totul de pe lume. Va intelege tot ce-1
intrebi si iti va oferi instant raspunsul corect. Ai putea ntreba: ,,Ce sa-1 intreb pe Larry?“
Si el ti-ar raspunde.

Larry Page, cofondator Google



In 1945, in apropierea orasului Nag Hammadi, la circa o sutd treizeci de kilometri de
Luxor, in Egipt, doi tdrani se aflau cu cdruta pe cdmp si sdpau in pdmdnt, dupd
ingrdsdminte. Unul dintre ei a izbit cu sdpdliga si a lovit ceea ce s-a dovedit a fi un ulcior
sigilat. Au sdpat si I-au scos din pdmdant. Avea aproape doi metri indltime. La inceput le-a
fost teamda sd-1 deschidd, de teamd sd nu fie vreun duh in el. Dar dacd era plin cu aur?

Curiozitatea a Invins frica; au spart ulciorul.

Induntru se aflau doudsprezece codice-papirus legate in piele, scrise in coptd,
probabil traduse, fie din originalul grecesc, fie din cel in aramaicd, ce datau din secolul al
treilea si al patrulea, degsi unul dintre ele, Evanghelia dupd Toma, mult mai timpuriu, pare
sd fi fost scris la circa optzeci de ani de la moartea lui Isus Hristos.

Majoritatea cdrtilor erau texte gnostice — unele erau despre facerea lumii.

Unul dintre texte, a zis Victor, e intitulat Originea lumii. El spune povestea Sophiei —
acum cunoscutd drept robotul Hanson. Numele ei Tnseamnd in greceste Intelepciune.
Sophia traia in universul perfect, numit Pleroma. Se intreba daca ar putea sa-si creeze o
lume doar a ei, in care si facd abstractie de perechea ei. In Pleroma existd doar perechi
armonioase, alcatuite din femei si barbati. Ganditi-va la ele ca la cifrele de zero si de unu
din informatica.

Gandurile noastre au substanta, mai ales daca esti o zeitate — chiar si cea mai tanara
dintre ele — cum e Sophia. Ea reuseste sa creeze pamantul, dar se trezeste captiva In
universul material — lucru pe care-1 uraste. E salvatd, fireste, motiv pe care-l gasim in
multe povesti ulterioare, dar intre timp lasa planeta Pamant in grija unui demiurg cam
gaga ce poarta — printre altele — numele de Iehova.

Iehova are cateva succese imobiliare in cariera sa timpurie de manager al planetei
Pamant si Tn curdnd devine Dumnezeul-tiran plin de sine pe care-l intdlnim Tn Vechiul
Testament al evreilor. El insista ca e unicul Dumnezeu, ca el a creat tot si ca I se datoreaza
o adoratie indiscutabild. Iehova e nesigur pe sine, asa ca atdt curiozitatea cat si critica sunt
sever pedepsite (vezi: Gradina Raiului. Potopul. Turnul Babel. Taramul fagaduintei etc.).

Sophia a facut tot ce a putut pentru a compensa aceasta dementa oferind omenirii un
dar special — o scanteie divina — sentimentul adevaratei lor naturi ca fiinte de lumina.

Si de aici Incolo urmeaza povestea pe care o recunoastem cu totii, intr-o forma sau
alta. Povestea spusa de fiecare religie, intr-o forma sau alta; pamantul a fost distrus,
realitatea e o iluzie, sufletele noastre vor trai vesnic. Trupurile noastre sunt doar o fatada —
sau, poate, mai exact, un afront adus frumusetii naturii noastre ca fiinte de lumina.

Sunt multi, filozofi dar si IT-isti, care cred ca lumea asta a noastra e o simulare. Ca
suntem un joc jucat de altii. Sau, dacd nu un joc, atunci un program care a fost lasat sa
ruleze singur. Limba pe care o folosim e limba noastra, dar gandul din spatele ei e la fel de
vechi ca si limba.

Din punctul meu de vedere, ceea ce se Intampla acum, in fine, cu IA, e un soi de
reintoarcere acasd. Ceea ce am visat a devenit realitate. Nu mai suntem legati de trupurile
noastre. Putem trai vesnic.



Ai zis gnostic? a zis Ron. Suna ca superglue. Ce iInseamna?

Cuvantul inseamna ,,cunoastere® in greacd, Tnsa nu cunoasterea factuald sau stiintifica
in sine — ci, mai degraba, o mai adanca intelegere a tiparelor. Sd-i spunem intelesul de
dincolo de informatie.

In ulcior se afla de asemenea si un exemplar revizuit si adnotat al Republicii lui
Platon. Teoria lui Platon din Republica e cd undeva, in alta parte, existd o lume a formelor
ideale. Lumea noastrd e o biata copie terfelita a formelor perfecte. O stim instinctiv — si
stim ca n-avem ce face In legatura cu asta.

Ganditi-va, seamand cu felul Tn care celulele din corpul nostru se divid si se
degradeaza treptat, pe masura ce codul virgin al ADN-ului nostru devine un talmes-balmes
de instructiuni care se bat cap in cap.

Dumnezeu a facut lumea si Isus e mantuitorul nostru, a zis Claire. Stiu ca, atunci cand
vom muri, vom fi vesnici si nemuritori.

Atunci de ce sda mai astepti sa mori? a spus Victor.

Esti complet sarit de pe fix, a zis Polly.

Dar robotii mei? a zis Ron. Unde sunt ei 1n toata lumea asta de lumina?

Victor a spus: Ron, robotii sunt sclavii nostri; sclavii nostri casnici, sclavii care ne fac
munca, sclavi sexuali. Intrebarea suntem noi. Ce facem cu noi insine? De fapt, am raspuns
deja la Intrebarea asta. Optimizarea fizica, inclusiv interventia in ADN — si daca vrei sa
vezi cum o sa aratam uita-te la zeii pe care i-am inventat deja.

Zeii, fie ca sunt greci sau romani, indieni sau egipteni, babilonieni sau azteci, fie ca
vin din Ragnarok sau Valhalla, stapani ai lumii din adancurile paméantului sau ai cerurilor
instelate, ce sunt ei? Sunt variante superioare ale oamenilor — adica au poftele si dorintele
noastre, dusmaniile si sentimentele noastre, dar sunt ageri, puternici, nelimitati de biologie
si de obicei nemuritori.

Zeii ce se imperecheaza cu muritori dau nastere unor copii avantajati sau cu un har
aparte — si, in egala masura, condamnati de soarta sau blestemati Tntr-un fel sau altul. Tsus
are 0 mama muritoare si un tatd nemuritor. Dionisos, la fel. La fel si Hercule, Si
Ghilgames. Si Femeia Fantastica.

Isus n-are nici o legdtura cu Femeia Fantastica! a zis Claire.

Victor a ignorat-o. Marea problema e totusi ca, oricat ne-am optimiza latura biologica,
tot intr-un corp ne aflam. Visul omenesc nu se va implini decat atunci cand vom scapa din
captivitatea trupului.

In timp ce vorbea, mi-am dat seama ci am picioarele ude. M-am uitat in jos. Aveam
picioarele Tn apa. Si ceilalti si-au dat seama de asta cam Tn acelasi moment.

Ce se intampla? a zis Polly.

Am activat bariera impotriva inundatiilor, a spus Victor. Un sistem de aparare din
timpul Razboiului Rece. Acum va aflati in propria voastra arca. Mi-am luat masura de
precautie de a va tine aici in timp ce are loc experimentul.



Nu poti face asta! a zis Polly.

Ba chiar o fac, a spus Victor. Iar acum, pentru ca am nevoie sa fiu putin singur, imi
permiteti sa va propun sa va duceti la bar? E un bar dragut stil anii 1950 putin mai jos pe
hol — a fost instalat pentru barbatii care erau fortati sa munceasca sub pamant, ca niste
cartite disciplinate — sd se mai si relaxeze. V-am lasat bere.

Nu-mi vine sa cred ca aud asta, a zis Polly.

Victor s-a dus la un dulap mare metalic si I-a descuiat. Induntrul lui se aflau frumos
aliniate cizme negre si stralucitoare de cauciuc.

Cizme de cauciuc din anii 1950, a zis Victor. Toate marimile. Inciltati-va. Apa va mai
creste pufin.

Te dau in judecata, a zis Polly.

Ai sarit mult calul, profesore, a spus Ron. Rau de tot. Adica, de obicei sunt de partea
ta, dar...

Nu la asta ma asteptam, a zis Claire.

Dar la ce te asteptai? a spus Victor. Cand te uiti atent la ea, vezi ca viata e absurda.

Ne-am pus cizmele. Victor ne-a condus la usa si ne-a iTndrumat cu méana lui curata,
calma, frumoasa. Chiar acolo, In dreapta. Luminile sunt deja aprinse. Scuze daca va mai
sar zoaie de la apa pe voi cand mergeti. Nu fiti stresati! Ry, pot vorbi cu tine o clip3, te
rog?

Ceilalti s-au indepartat prin apa murdara. Ce altceva ar fi putut face?

Dupa ce ei au plecat, Victor a Inchis usa si m-a luat Tn brate.

Imi pare rau.

Pentru ce?

Toata Tncurcdtura asta. Cu mine. Cu noi. Ar fi trebuit sa te las in pace atunci, in
desertul Sonoran. Dar...

Dar?

Am vrut sa te cunosc — 1n sensul gnostic de experienta intima a unui lucru ce altfel ti-
ar ramane necunoscut.

Adica ai vrut sa ma futi?

Da. (M-a tras in bratele lui. Chiar si In aerul dsta uscat ca hartia din locul asta absurd
miroase tot a rasind si cuisoare.) Da, fiindca Tmi place increderea pe care o ai In pielea ta si
sovaiala corpului tdu, cum apari/dispari, cum te schimbi Tn functie de lumina. Acum
barbat, acum nu tocmai, acum Tn mod clar femeie pe punctul de a se strecura Intr-un trup
de bdiat, care se va culca pe spate, ca o sculptura abia terminata, pe care inca nu s-a uscat
vopseaua. Da, asta, si placerea de a ma cuibdri in tine, si sa-ti simt greutatea pe mine,
bratele de o parte si de alta a umerilor mei, ochii Tnchisi, parul desfacut. Ce esti?

Si In dormitorul meu, in patul meu, draperiile se deschid si se vede clopotnita cu luna
deasupra ei si clopotul imi ddngane Tn minte. Pentru ce? Sarbatoare? Doliu? Si zorii zilei
tale, cu inceputul tau de barba timid si nasul tau perfect si de cate ori nu m-am ridicat intr-
un cot sa te privesc? Tu aducandu-ne ceai, vorbind amandoi intre 6 si 7 dimineata, Tnainte
ca lumea sa Tnceapa. Gratia cu care te imbraci. Tu la dus. Eu tragand cu ochiul. Prosopul



pe care-l las pentru tine — stii ca-l folosesc mai tarziu? Seara, cand tu nu esti aici si Inca te
mai simt in textura lui, si zambesc.

Toate astea. Mai mult decat atat. Conturul tau trdieste Tn mine, cat o amuletd. Ry al
inimii mele. Inima mea. Un om cu trup de carbon Intr-o lume de silicon.

Iti iei ramas-bun? am zis.



Sunt legat de Timp cu lanturi si nu pot pleca!



Bedlam 4

Domnule Wakefield!

Am fost trezit din somn de servitorul meu. Abia se crapa de ziua.

Servitorul a ridicat deasupra capului un felinar, ce arunca umbre pe peretii lambrisati
ai odaii mele.

A plecat, domnule. A fugit, domnule.

Cine a plecat? Cine a fugit?

Victor Frankenstein.

In acel moment m-am dat jos din pat. Mi-am pus talpile goale pe podeaua rece.

Dar cum e posibil asa ceva?
Nu se vede nici o urma a lui. Nici o urma de pasi. Nici o urma a prezentei lui.

Mi-am pus papucii si halatul. Ne-am croit drum In lumina slaba a felinarului, pe
coridoarele lungi si neincalzite. De ambele parti ale lor auzeam gemetele nebunilor. Ei nu
tin seama de zi si noapte, ca noi, ci asculta un ritm doar al lor.

Odaile de aici sunt sigure.

Victor Frankenstein, cum se cuvenea unui gentleman, fusese instalat Intr-o aripa
privata. Odaia lui era confortabila. Avea pat de lemn, cu saltea din par de cal — si nu una
de fier si paie — si 1i mobilaseram camera cu un birou de scris, un fotoliu confortabil si
propria sa lampa. Fusese luni de zile linistit si Tmpacat cu sine.

Dupad vizita doamnei Shelley pdruse destul de calm. Nu mai striga ca si-a vazut
monstrul. Incepusem si cred ci tulburarea creierului siu incepea si se vindece si ci as
putea sa-l externez. Din cand In cand ma Insotea in vizitele mele la nebuni, oferindu-le
sfaturi psihologice valoroase pacientilor care aveau nevoie de ele. Era manierat si
exemplar. Adevarul e cd nu parea deloc mai nebun decat multi dintre cei aflati in libertate
in Londra.

Am deschis usa de la camera lui.

A fost incuiata aseara? am zis.

Am Incuiat-o eu Insumi, domnule, mi-a raspuns servitorul.

Odaia era goald. Cu desavarsire. Hartiile si saculetul disparusera. Hainele lui
disparusera. Geanta de medic. Sfesnicul. Patul era facut cu grija.

Am zis: Chiar dacad odaia ar fi fost, prin cine stie ce scapare, neincuiata, cum ar fi
putut acest barbat sa iasa din cladire? Paznicul nu era la poarta?

Ba da, domnule.

Bause?

Nu cred, domnule.

Si poarta era Incuiata?

Da, domnule. Asa e si acum.



Dar de ce ai deschis usa? am spus.

Am vazut o lumina pe sub usa, a zis servitorul meu. O lumina puternicd, asa ca mi-am
inchipuit ca si-a dat foc.

O lumina?

Intensa, da.

Da? Nu te teme.

Usa era incuiata.

Atunci probabil ca fugise mai devreme, in timpul zilei. Ai incuiat o odaie goala. Alta
explicatie n-am.

Servitorul meu a cldtinat din cap. L-ati vazut si dumneavoastra In amurg, Tn curte,
unde iesise sa facd miscare.

Parca Tmi amintesc ceva... Da, Tmi amintesc.

Servitorul meu era speriat. Am Incercat sa-1 linistesc. Nebunii sunt vicleni. A planuit
totul cu mare atentie. Nu te teme. O sa-l gasim, am zis.

Stimatd doamnd Shelley...
Ce sa-i spun? Ca un bdrbat care nu exista a disparut?
Stimatd doamnd Shelley...

In urma vizitei dumneavoastrd, bdrbatul ce spune cd se numeste Victor Frankenstein,
personaj in excelentul dumneavoastrd roman, a. ..

Stimatd doamnd Shelley...

DISPARUT.



Cautand un iubit care sa nu ma dea de gol.21

21. Vers din melodia Take It Easy a trupei Eagles.



De ce stam aici, intr-un bar butaforic stil 1950 si bem bere calda, cu picioarele in apa?
a zis Polly.

Nu e butaforie, am spus, e autentic. Ne afldm intr-o bucla temporala.

Cine stia ca viitorul o sa arate ca 19597 a zis Polly.

Am putea sa jucam carti, a zis Ron. Sa ne treaca timpul.

Lumina de deasupra capetelor noastre e slaba si galbuie. Mesele sunt mici, rotunde,
cu pete maronii si suporturi de pahare cu avioane RAF. E un panou pentru darts, niste
jocuri cu carti si altele gen sah si table, un pian prafuit, un bar abandonat unde se serveau
bauturi, o fotografie cu Winston Churchill si un calendar cu fete, dar cu hainele pe ele.
Anii ’60 Inca nu venisera.

Stie cineva vreo poveste cu stafii? am zis.

Priviri goale.

Sa va recit o poezie de-a mea? a zis Ron.

Te rog nu, a spus Claire.

Claire, a zis Polly, daca tu esti convinsa c-ai sa ajungi in rai, presupun ca nu esti genul
care tine sa aiba o viata cat mai lunga pe pamant, nu? Ca Martorii lui Iehova care ar refuza
transplanturile si vaccinurile? De ce ti-ai dori terapie genetica, daca ea te-ar impiedica sa
ajungi la Isus?

Domnisoara D, dacd ai citit Biblia, a zis Claire, atunci stii cd marii barbati ai
Vechiului Testament au trdit vieti indelungate si sanatoase. Matusalem a fost cel mai
batran om din Biblie, si a trdit 969 de ani!

O groaza de torturi aniversare, am zis.

Poti sa faci misto cat vrei, a zis Claire, dar iti spun ca biserica evanghelica a lui
Hristos va avea o viata foarte lunga.

Acum chiar ca ma apuca angoasa. Milioane de homofobi si de oameni care cred in
focurile iadului si stau cu Biblia la brau sa traiasca 969 de ani! Unica noastra speranta a
fost mereu ca albii in varsta si plini de urd sa moara si ca tinerii sunt mai progresisti. Dar
acum...

Vorbind ca medic, am zis, nimic din ceea ce facem cu corpul nostru nu e lipsit de
consecinte. Ma intreb cum vor raspunde corpurile noastre la orice terapie ce le reverseaza
procesul de degradare treptata?

Eu sunt trans, iar asta Tnseamna ca am sa iau toata viata hormoni. Viata mea va fi mai
scurtd si, pe masura ce Tmbatranesc, voi fi tot mai bolnav. Daca as fi facut trecerea de la
barbat la femeie si m-as fi operat de penis, trupul meu mi-ar fi considerat pe urma toata
viata vaginul o rana. O rana pe care trebuie s-o curat si s-o ingrijesc. Asa cum e situatia
mea acum, trecand de la femeie la barbat, Tmi pastrez masculinitatea intacta cu testosteron,
dar corpul meu stie cd nu s-a nascut asa. Paradoxul e ca eu ma simteam in trupul gresit,
dar nu si corpul meu. Ce am facut eu imi linisteste mintea si-mi da peste cap chimia
internd. Putini stiu cum e sa traiesti asa.

Sincer sa fiu, eu te consider curajos, a zis Ron, pe cuvant.



L-am privit mirat. E usor transpirat. Cred ca e speriat.

Mersi, Ron.

Dar, daca n-am mai avea trup, a zis Polly, daca am fi niste fisiere descarcate pe
computer, ce s-ar intampla cu site-urile matrimoniale? Adica n-ar mai exista fotografii cu
felul In care aratam, fiindca n-am arata 1n nici un fel.

E amuzant, am spus. Ar fi ca In trecut, cind oamenii 1si scriau scrisori, dar nu existau
aparate foto. N-ar mai exista hetero, gay, barbat, femeie, cis, trans. Ce se Intampla cu
etichetele cand nu mai exista biologie?

Dar cum vom avea relatii de dragoste fara etichete? a zis Polly. Le uram, dar fac parte
din atractie.

Poate ca nu. Poate ca vom ajunge sa cunoastem pe cineva si, cand suntem pregatiti, ne
vom descarca ntr-o forma si...

Dar nu vom fi o persoana, nu? a zis Polly. Nu vom fi nimic.

Mai bine ramanem la roboti, parerea mea, a spus Ron.

Ron are dreptate, a zis Claire. Mi-am dat seama ca, dat fiind ca cea mai importanta
relatie a mea e cu o fiinta invizibila — Dumnezeu —, nu am nevoie de o fiinta umana In sens
traditional. Si, cum sa zic, un robot n-o sa ma lase niciodata sa cresc copiii singura. N-o
sa-mi fure banii ca sa-si plateasca datoriile la jocurile de noroc. N-o sa merg pe varful
picioarelor prin casa ca sa nu-l deranjez. N-o sa fac curat dupa el. N-o sa-mi fac griji
pentru el. N-o sd ma stresez oare ce-o sa mai faca acum?

Vreau sa va spun ceva: dragostea are multe chipuri — dar nici unul nu e plin de
vanatdi. Dragostea are multe vieti — dar nici una nu se sfarseste printr-o bataie crunta pe
scari. Povestea asta eleganta cu circuite, silicon si cabluri o sa mi se potriveasca perfect.

O auzi ce spune, Ry? a zis Ron. N-ai priceput niciodatd, asa-i? Ti-am citit articolul —
ma rog, mama l-a citit — si ea mi-a explicat. Toate chestiile alea pe care le-ai scris despre
ofensiva robotilor si despre ce-o sa se intample cu relatiile umane?

O groaza de oameni or sa se bucure sa nu mai aiba relatii naspa cu oameni naspa. Si
de unde stii c-o sa fie In avantajul nostru? Robotii or sa Invete. Asta Inseamna Invatare
asistatd de computer.

Un barbat gaseste dragostea si e la randul lui iubit de un robot sexual. Ea afla totul
despre el. Invatd impreund. El o duce in locuri in care nu s-ar duce singur. Se duc cu
masina Tn varful dealului si el 1i spune ca privelistea asta a vaii de la picioarele lor si a
marii din departare e viata lui. Ii spune cum se simte Tmpartisindu-i asta. O Intreabd dac
poate intelege asta. Ea asculta. Savureaza Impreuna tacerea. El 1si deschide inima. Si, mai
tarziu In masing, cu termosul si sendvisurile si ploaia ce bate Tn parbriz, el 1i spune ca e
prima oard in viata lui cand nu i-a fost teamd ca va fi respins si cd nu avea succes. Ea
asculta.

Timpul trece si ea 1i Invatd amintirile, ca sa le poatd rememora Impreund. Ea nu are
experiente proprii, dar pentru ea nu conteaza asta, asa ca nici pentru el nu conteaza.
Traiesc amandoi Tn lumea lui, ca trenul dla de noapte spre Georgia.

El o vede in fiecare zi. Nu se plictiseste niciodata de ea. El imbatraneste. Ea nu. El
stie ca femeile se schimba, asa ca 1i vopseste parul si experimenteaza impreuna cu diverse



stiluri de iImbracaminte. Se uita la filme impreuna si ea e capabild sa discute despre ele
fiindca software-ul ei se upgradeaza singur.

Vara, el o duce la circ si fac un selfie cu un leu.

El continua sa lucreze si dupa varsta de pensionare fiindca 1i place sa-i cumpere
diverse lucruri. Ei 1i place sa stea acasa toata ziua. El 1i aduce cadouri si-i explica ce gust
are mancarea. El gdteste. Se simte barbat.

Stii... zice, stii. DA, zice ea, STIU.

Intr-un final, el e batran si bolnav si moare si ea se afld in pat, cu el. El nu-si poate
spala pijamaua. Familia lui nu-1 viziteaza. Casa e murdara. El pute. Ea nu se plange. Nu-1
gaseste respingator. Se tin de mana.

Se lasa noaptea si luna intra pe fereastra. El 1si imagineaza ca se afla Impreuna in
varful dealului. Ea sta toata noaptea cu el. Ea asteapta.

El moare. Familia lui vine sd rezolve cu casa. Eliza e acolo. IMI PARE RAU, zice ea.

Se intreaba ce sa faca cu ea. Se jeneaza cu ea. Fiul lui decide s-o vanda pe eBay.

Uitd sa-i steargd memoria. Ea e confuzi. Ce e &sta, un sentiment? Ii spune noului ei
staipan: AI VREA UN MINI CROISANT CU CIOCOLATA? VREI SA NE UITAM LA
STRICTLY?

Noul ei stapan nu e interesat de nimic din toate astea. E genul care vrea doar sa futa.
Ea ntelege. Isi doreste ca el si i steargd memoria. IMI PARE RAU, spune, dar nu are
lacrimi Tn ochi, fiindca robotii mari nu plang.



Sufletele sunt fara de moarte si Intotdeauna, parasind salagsul de mai inainte al trupului,
trec Tn noi corpuri, In care locuiesc si traiesc.
Ovidiu, Metamorfoze2>

22. Metamorfoze, Cartea XV, traducere, studiu introductiv si note de David Popescu, Editura
Stiintifica, Bucuresti, 1959.



Realitatea e... ce anume?

Dupa moartea lui Shelley, am trait un an la Geneva. Ne-a ajutat cat de cat cu banii
Byron, care a incetat o vreme platile catre sotiile si fiicele altora si ne-a trimis niste bani.
Dupa asta, a trebuit sa ma ntorc Tn Anglia cu fiul meu Percy, din motive financiare. Avem
atat de putini bani.

Si apoi, in 1824, la doar doi ani dupa moartea stapanului inimii mele, a murit si
Byron. Se afla in Grecia, unde lupta pentru mareata cauza a libertdtii si a independentei. A
contractat o febrd, din care nu si-a mai revenit. Trupul i-a fost repatriat in Anglia.

Am stat la fereastra casutei mele din Kentish Town, de la periferia Londrei si am
urmarit trecerea cortegiului in drumul sau lung si singuratic catre Newstead Abbey. Byron,
care exagerase cu cheltuielile, asa cum exagera in toate privintele, isi vanduse casa
stramoseasca, dar urma sa fie ingropat in apropierea ei. Mi s-a spus ca, la Highgate, poetul
Coleridge a pus o floare pe sicriu.

Mi-a zis un prieten: E adevarat ca Byron are un singur copil legitim, o fata, care nu si-
a vazut tatal de cand s-a nascut.

Si mi-am amintit de zilele cind eram prizonieri in casa de langa lacul Geneva,
sechestrati de ploaie, iar Byron si Polidori imi explicau de ce principiul masculin e mai
activ decat cel feminin.

Nici unul dintre ei nu a parut sa ia in calcul faptul ca, fiindu-ti refuzata educatia, fiind
consideratd, din punct de vedere legal, proprietatea unei rude de sex masculin, fie el tata,
sot sau frate, neavand drept de vot si nici bani personali odata maritata, si fiindu-i refuzata
orice profesie in afara celei de guvernanta sau dadaca, si orice ocupatie in afara celei de
mamad, sotie sau fata Tn casa, si fiind obligata sa porti o vestimentatie ca sa faca mersul pe
jos sau calaritul imposibile, toate acestea ar putea afecta considerabil principiul activ al
unei femei.

Era dezamagit c-a odraslit o fiicd. Micuta Ada avea doar noud ani cdnd faimosul/
infamul sau tata a murit. Dementul, destrabalatul Lord Byron, pe care era periculos sa-1
cunosti.

N-am intélnit-o niciodatd pe Ada cand era copil. In seara asta insd, dacd voi reusi si-
ncap In singura mea rochie buna, am s-o cunosc. Recunosc ca sunt curioasa.

E o femeie de doudzeci si noud de ani, maritatd avantajos, Instdrita (aud ca joaca
jocuri de noroc) si cu trei copii. Si, lucru important, e una dintre cele mai apreciate
matematiciene din Anglia.

Petrecerea are loc acasa la un barbat pe nume Babbage. E profesor de matematica la
Cambridge. Da niste petreceri minunate si, dat fiind cd nu-mi permit sa dau eu insami
petreceri, sunt recunoscatoare ca sunt invitata — si, sincera sa fiu, destul de flatata dat fiind
cd, pentru a primi o invitatie la o Babbage (cum li se spune), trebuie sa fii desteapta,



frumoasa ori de rang Tnalt.

Eram frumoasa pe vremuri — Tnsd asta nu m-a interesat. Cred cd sunt desteapta.
Babbage m-a invitat fiindcd un ziar 1-a numit Frankenstein al logaritmilor.

Am sa iau omnibusul pana unde se poate si restul drumului am sa-1 fac pe jos. Nu-mi
permit o trasurd. Si adevarul e ca Tmi plac oamenii si strazile. Vietile ce apar si dispar.
Fiecare dintre ele — o poveste Tn formd umana.

La petrecere sunt intampinata Tn hol cu un pahar de punci. L-am baut si am mai luat
unul.

In salon nu ai loc. Petrecerea e o ingramédeala de barbati in jachete prafuite. Femeile
fumeaza pipa. Pana acum n-am vazut pe nimeni cunoscut. Asta nici nu prea conteaza,
fiindca am timp sa mananc. Mi-am luat o farfurie cu vita si muraturi si m-am asezat langa
ceva care pare o colectie de roti si rotite stivuite intr-o vitrina.

Cum ti se pare?

Vita e excelenta! i-am zis tinerei ingenuncheate brusc langa mine.

Masina, a zis ea. Cum ti se pare masina? Asta e masina. (Zambea fericitd privind
rotile si rotitele.) Am si desenele aici. Vrei sa-ti explic? Tu esti Mary Shelley, cred?

Téanara s-a dovedit a fi Ada. Deci iat-o0. Contesa de Lovelace. Toata fieraria din vitrina
e un prototip pe care Ada 1l descrie drept o masina care poate (teoretic) sa calculeze orice.

Orice ce? am Intrebat.
Absolut orice, a raspuns ea.

Ada seamana cu una dintre acele figuri alegorice crestine reprezentdnd Cumpatarea
sau Mila ori Iertarea, doar ca in cazul ei e vorba despre Entuziasm. E Entuziasmul
imbracat in catifea. Imi plac parul ei negru si ochii intunecati. Gura ei generoasa.
Recunosc pe chipul ei trasaturile tatalui ei. Asta imi strAnge inima si ma misca si ma tine
aici si ma transportd inapoi In timp, cand eram tineri si Tn viata.

Insd Ada nu-mi poate citi gandurile si, fird si se gandeasca, imi rasfira desenele ei pe
genunchi, aratdndu-mi cum functioneazad ceea ce Babbage numeste Magina Analitica.
Aceasta poate fi alimentatd — programata, spune ea, ar fi termenul corect — folosindu-se
sistemul cu perforatii al razboiului de tesut al mecanismului Jacquard. Insd in timp ce
cartelele razboiului imprima desenul unui model de floare pe tesaturd, cele ale masinii
contin limbaj matematic. Dar, Tn esenta, acesta functioneaza exact ca un razboi de tesut.

Am inceput sa rad si, cdnd m-a Intrebat de ce rad, i-am spus povestea surorii mele
vitrege Claire Clairmont, care-si imagina o epoca in care o masina ar putea scrie poezie.

Stateam pe tarmul lacului Geneva, i-am zis, eram cu totii foarte tineri, captivi din
cauza ploii, plictisiti de moarte... discutam despre luditii din Manchester si distrugerea
razboaielor de tesut — si spuneam ca munca noastrd n-o sa poata fi niciodata Tnlocuitd de o
simpld masina.

Ne incredintam unii pe altii ca oamenii sunt apogeul creatiei, iar poezia apogeul



creatiei umane, cand Claire, care se imbatase manga cu vin si se saturase pana in gat de
indiferenta lui Byron fata de ea, si-a imaginat o poezie scrisa de ceva care aducea destul de
mult cu o masind de tricotat.

Dar uite la asta! a zis Ada, intinzandu-se pe podea si scotand o bucata de hartie de sub
dracovenia cu rotite care are sa schimbe lumea.

Da! Uite la asta. O sa te amuze. E din revista Punch — poate n-ai vazut-o Tnca?
Pretinde c-ar fi o scrisoare de la Babbage legata de ultima sa inventie: NOUL PATENT
AL MASINII DE SCRIS ROMANE.

Am rasfoit caricaturile din revista si marturiile fictive ale domnului Bulwer-Lytton si
ale altor scriitori celebri:

Acum sunt in stare sd termin un roman in trei volume, de mdrime obisnuitd, in
doar 48 de ore, in vreme ce, inainte, aveam nevoie de cel putin doud sdptdmani de
muncd In acest scop...

Si pe urmad, mai jos, uite!

Sunt extrem de incdntat de Masina de scris romane a domnului Babbage... Am
propus, lucru care incd pare sd rdmdand la nivel de deziderat, producerea unei Masini
poetice, intr-o manierd similard.

Tata ar provoca-o la duel! a zis Ada. El, cel mai mare poet al epocii lui, Tn competitie
cu un razboi de tesut.

Ai dreptate! am raspuns. Acum treizeci de ani, abia s-a abtinut sa nu sara la Claire
Clairmont cu vatraiul. A trebuit s-o trimitem la culcare ca s-o salvam.

Cum era? a zis Ada. Tata.

Un monstru, am zis. Si totusi 1l iubeam.

Ea mi-a zambit. A spus: Pacat cd nu m-a iubit. A iubit atatia oameni, nu-i asa? Femei
si barbati. De ce nu si-a putut iubi unicul copil?

I-am luat ména. Tatdl tdu, Byron, si sotul meu, Shelley, au fost niste barbati
remarcabili, propriul meu tatd, William Godwin, a fost un barbat remarcabil (ea a
incuviintat) si totusi, draga mea, a fi remarcabil nu e o garantie a faptului ca ai si suflet.

Si Babbage e exact la fel, a zis ea. Ii enerveazd pe toti si pe urma tot pe ei dé vina,
cand acestia Incep sa protesteze.

Nu te descuraja, am spus.

A, nu, a zis ea, si adevarul e ca si eu prefer numerele. Numerele au o claritate care
oamenilor le lipseste.

Citesti vreodata poezie? am intrebat.

O, da, a zis ea, desi, nu stiu daca stii, In testamentul sau scris, Byron mi-a interzis sa
citesc poezie sau sda fiu influentatd in viatd Tn vreun fel, in vreo forma sau vreo



imprejurare, de imaginatie! Mama era ea Tnsdsi o matematiciana talentata si mi-a angajat
un profesor de matematicd, la o varstd foarte frageda. Spera ca numerele si-mi
imblanzeasca sangele byronian din vene.

Am zis: Eu nu asta am auzit... ca ai fi fost imblanzita.

Ada a scos o pipa micuta si a aprins-o.

Catusi de putin, a raspuns ea. Viata mea printre numere a fost la fel de nebuneasca pe
cat e orice viata trdita printre cuvinte. Existd numere negative, numere imaginare si... daca
Babbage 1si va construi vreodatd masindria, si dacd am reusi sa inventam limbajul
matematic nenecesar pentru programarea ei, nu exista nici un lucru pe care aceasta sa nu il
poata reusi. De pilda, Victor Frankenstein al tau nu ar mai trebui sa aglutineze un corp din
rimdsite din catacombe. In loc de asta, ar inventa o minte. Un motor mental. Pune-i orice
intrebare si, daca Intrebarea poate fi redusa la limbaj matematic, atunci mintea mecanica 1i
poate raspunde. La ce i-ar mai trebui corp?

Ea a ingenuncheat cu entuziasm printre rotile, manerele si pinioanele masinariei
expuse In inima petrecerii. Cu oarece efort, am ingenuncheat si eu 1anga ea.

Masina asta, odata construita — ar putea gandi? am zis.

Nu! a raspuns ea, dar ar putea gasi orice informatie, in orice combinatie, pe orice
subiect. Am scris un articol prin care sugeram cd masina asta ar putea sa produca si
muzica — aici a Inceput gluma cu patentul pentru o Masina de scris romane. Muzica nu ar
fi una inventatd, ci una alcdtuita din franturi muzicale ce existd deja. Doar mintea umana
poate reusi saltul de gandire, care este un salt de geniu. Dar sa fim clari, majoritatea
mintilor umane nu sunt geniale si nici nu le trebuie geniu. Ele au nevoie de educatie si
informatie. Iar asta e ceea ce aceastd masina poate oferi.

Ar fi foarte mare, am zis.

Cel putin cat toata Londra!

Atunci mintea umana chiar e un lucru iesit din comun, am spus, daca o masina care
sa-i reproduca cele mai banale operatii ar trebui sa fie cat Londra.

Imagineaza-ti, a zis Ada, ca ar fi posibil sa construiesti masina ca pe un oras si sa
traiesti Tn interiorul ei. Ne-am putea construi casele si drumurile in timp ce ea calculeaza
la nesfarsit, neobositd, Tn cdutarea raspunsului corect. Am fi si noi parte din masina si nu
am fi separati de ea.

Unde s-ar sfarsi masina si unde am Tncepe noi? am Tntrebat.

Nici n-ar fi nevoie sa stim, a zis Ada, pentru ca nu ar exista linii de demarcatie.

Si acest oras imens ar fi ca o minte umand?

Masina va contine multe minti, a zis Ada. Da, poate chiar toate mintile care au existat
vreodata. Imagineaza-ti ca suma tuturor cunostintelor umane poate fi stocatd intr-o
asemenea masina — si accesata de o asemenea masina. Atunci nu am mai avea nevoie de
biblioteci uriase si nici sa cheltuim atat de mult tiparind carti.

Nu mi-ar placea sa traiesc fara cartile mele, am zis.

Fara cartile tale, nu, a rdspuns Ada, Insa nu poti avea toate cartile din lume, nici macar
multe dintre ele, si cuvantul LIBER din latind nu Tnseamna atat ,,liber“, cat si ,,carte®?

Bada...



Atunci ai fi libera sa ai cat de multe sau de putine carti personale doresti, sau cate 1ti
permiti, si totusi, Intreaga cunoastere umanad — din Intreaga lume, din toate epocile si din
toate limbile — ar fi la dispozitia ta.

Dar ar exista o singurd masina? am zis.

Marimea ei ar face imposibil sa existe mai mult de una, a zis Ada. Si, functionand pe
baza de aburi, ar fi nevoie de o cantitate imensa de carbune.

M-a ajutat sa ma ridic in picioare, mi-a adus niste vin si am Inceput sa discutam
despre alte lucruri — inclusiv poezie. Adunarea era zgomotoasa si stralucitoare. Femeile
erau intr-adevar frumoase si am observat ca toate femeile inteligente fumau pipa.

Era si un barbat care mi se parea cunoscut, dar nu stiam de unde sa-1 iau. Era inalt,
energic, cu ochi negri si avea intr-o mana una dintre cartelele perforate pe care mi le
aratase Ada. Am intrebat-o daca-1 recunoaste. A zis ca nu, stie doar ca e adesea prezent la
petrecerile lui Babbage.

Abia mai tarziu, cand Tmi luam pelerina si umbrela, barbatul a trecut pe langa mine in
pantalonii lui cu patratele si talie Tnalta si pardesiu. S-a intors spre mine. A zambit. Mi-a
intins mana.

Mary Shelley?

Da, eu sunt.

Ne-am Tntéalnit acum multi ani.

(Insi el e tanar si in putere.)

La Londra, sau in Italia?

Ma vad deschizand o scrisoare. Shelley se apleacd pe geam. Oare eram la Roma?
Clopotul ce suna de amiazd, zdpuseala ce se ridica dinspre strada, calamarul din cos, adus
pentru a fi gatit pentru cina noastra. Eu ma aflam la biroul meu si citeam corespondenta
venitd din Anglia. Facturi, evident. O scrisoare de la tata.

Si o scrisoare ce incepea cu Stimatd doamnd Shelley. Ca urmare a vizitei
dumneavoastrd, barbatul ce spune cd se numeste. ..

Barbatul mi-a luat mana. Ce ochi salbatici si nocturni!
Victor, a zis.



Fu o noapte mohoratda de noiembrie aceea in care mi-a fost dat sa vad cum rodesc
stradaniile mele. Cuprins de o finfrigurare ce se Invecina cu nebunia am adunat
instrumentele datatoare de viatd, ca sa aprind scanteia fiintei In acel morman de carne
neinsufletita care zdcea la picioarele mele. Era ora unu dupa miezul noptii; ploaia rapaia
posomorat in geamuri si lumanarea se mistuise aproape pana la capat cand, in licarirea
flacarii pe jumatate stinse, am vazut cum, deodatd, ochii, de un galben spalacit ai fapturii
pe care o plamadisem se deschid...23

23. Frankenstein sau Prometeul modern, de Mary W. Shelley, in romaneste de Adriana
Calinescu, postfata de Mircea Ivanescu, Ed. Albatros, 1973, p. 60.



Incdperea s-a legdnat violent. Masa a fost trantitd la pamant, de parca ar fi fost
rasturnata de o forta invizibila. Luminile s-au stins cu un bazait care s-a oprit apoi si el si
am ramas n Intuneric.

Am Intins mana si am ajutat-o pe Claire sa se ridice In picioare. Am ramas cu totii
stransi unul ntr-altul, agatandu-ne de ceilalti. Bezna era totala. Ochii nu ni se puteau agata
de nici o geand de luminag, fiindcd nu exista.

De dincolo de incapere auzeam un bubuit Tnspdimantator.

Am zis: Hai sa ne tinem de maini. Sa facem un lant uman. Daca reusim sa ajungem la
perete, pe urma ajungem si la usa.

O face ca sa bage spaima-n noi, a zis Polly.

Am strigat: VICTOR!

N-am primit nici un raspuns.

Poate c-a murit, a zis Ron. Nu stim ce facea acolo.

Claire a inceput si cante OCHII MEI AU VAZUT GLORIA VENIRII LUI
DUMNEZEU.

Am strigat iar: VICTOR!

Nimic. Doar bum-bum-ul tunator al apei.

Cat timp a trecut oare? Ceasul meu e fosforescent. Era deja trecut de miezul noptii.

Am genunchii uzi, a spus Ron.

Da. Apa creste intruna.

Asta e un mormant de beton, ce se umple cu apa, a zis Polly. Haideti! N-are nimeni un
nenorocit de telefon?

Nu-i semnal aici jos, am zis. Suntem 1n anii ’50, ai uitat?

Asculta! am zis.

Se auzea un zgomot ca de motor turat. Un motor chinuit. Un motor urias. S-a auzit
iar.

E o maniveld de pornire, a zis Ron. Taicd-miu avea un Morris 1100 cu manivela. Ea
pornea motorul.

Dumnezeule! a zis Polly. O sa murim! Nu vrei sa ma lasi cu povestile despre taica-tu?

Zic doar ca Victor porneste generatoarele, a spus Ron. Jane si Marilyn.

In aceeasi clipa, am fost acoperiti de un praf umed si lipicios, ca o mazga, cazut din
tavan. Dar luminile au revenit. Zgomotul era atat de puternic ca nu ne puteam auzi unul pe
altul. Tn jurul nostru se afla ce mai ramasese din bar. Mese sparte, scaune rasturnate.
Tejghele, zaruri si carti de joc imprastiate peste tot pe podea. Usa era iesita din balamale.

Ne-am croit drum cu greu prin apa. Nici urma de Victor nicaieri. Usa de otel de la
camerele lui de control era Tnchisa si incuiatd. Am inaintat cu efort prin apa spre zona In
care generatoarele suflau fum Tmputit de motorina diesel spre hol.

VICTOR!

Nici urma de el.

Ron a venit in spatele meu si mi-a aratat catre scari. Usa de reglare a nivelului apei
fusese deschisa. Puteam pleca. Am clatinat din cap. Ron m-a luat de brat. Nici un gest. M-



am scuturat, sd Imi dea drumul.

Claire si Polly urcasera deja scarile.

PLEACA, am zis.

Atunci Ron s-a aplecat, mi-a dat un cap n burta si, cand m-am aplecat de durere si m-
am chircit, m-a trantit pe umerii trupului sau scund, dar vanjos, ca de taur, si a pornit cu
mine Tmpleticindu-se catre scari.

Stand asa aplecat deasupra lui, cu privirea fixatd asupra apei murdare de fum, am
calculat cd, daca Ron Incearca sa urce scarile carandu-ma in spate o sa moara de infarct.

Am ajuns la scari. L-am batut pe spate. Cred ca s-a bucurat cand m-a pus jos.

Esti mai greu decat pari, a zis. Pentru un tip care e o fata.

Am urcat scarile Tmpreuna.

Afara, in Manchester, noaptea era deplina. Beznd. Camuflaj.

A fost o pana de curent masiva, a zis Polly.

Ferestrele birourilor erau Intunecate. Felinarele stradale erau stinse. Am facut cativa
pasi. Semafoarele nu functionau. Masinile mergeau cu teama pe strazile neluminate.

Mi-am scos telefonul. Nu aveam semnal.

Nici eu n-am, a zis Ron. Putem merge pe jos pana la hotelul meu. Stau la Midland.

Nu pot sa-1 las pe Victor singur, am spus.

Vrei sd te duc In brate? a zis Ron.

O sa facem rost de o ambulanta, a zis Claire.

Nu! am spus. Trebuie sa-i dam timp.

Timp ca sa ce? a zis Polly.

Nu stiu. Hai. Sa mergem la hotel.

Cand am ajuns la hotelul Midland, 1-am gasit cufundat in bezna, ca tot orasul. L.-am
intrebat pe portar ce s-a Intamplat. Nu stie nimeni... nu exista TV, nici internet, la spitale
si in statii si gari au fost activate serviciile de urgenta. Trenurile au ramas blocate pe sine.

Mi-am zis Tn minte: asta o sd-i ofere lui Victor tot timpul de care are nevoie.

Ron si Claire erau cazati Intr-un apartament. Ne-a luat mie si lui Polly cate o camerad,
respingandu-mi oferta de a plati cu cardul.

Sa le aduci céte o periuta de dinti si cate o sticla de brandy, da? i-a zis portarului.

O sa ma rog pentru noi toti, a spus Claire, care parea aproape rezonabila date fiind
circumstantele.

Polly si cu mine am pornit pe scari cdtre camerele noastre.

Polly, am zis, nu face nimic deocamdata. Te rog. Asteapta pana dimineata.

OK... Tot ce-mi doresc e o baie fierbinte si un pat.

iti aduc eu niste haine curate dimineats, am zis. Am cateva acasa la Victor. Sunt
madsura ta.

Polly s-a intins si m-a sarutat pe buze. Un sarut simplu. Nu m-am simtit aiurea. L-am
simtit ca pe un soi de recunoastere a celor petrecute in seara asta.



Dar ce se petrecuse de fapt in seara asta?

Nu m-am dus la culcare.

Imediat ce am auzit apa din baia ei curgand, am parasit hotelul Tn bezna bine-venita si
mi-am croit drum Tnapoi spre intrarea In tuneluri.

Orasul era ca un oras in plin rizboi. Stare de asediu. Pustiu. Intunecos. In intrandul
unei usi, un tip era ghemuit intr-un sac de dormit.

Ce s-a intamplat? am zis.

Toate luminile s-au stins, a zis el. Din senin.

In depirtare, o sirena sfasia linistea strazilor.

Cand m-am Intors, poarta exterioara era inchisa si incuiata. Mi-a sarit inima din piept.
Asta Tnseamnad ca Victor a iesit si e teafdr!

Am pornit grabit spre apartamentul lui. Imi era frig, eram ud, invinetit si istovit, si
nimic din toate astea nu conta.

Blocul lui era, fireste, cufundat in bezna. Intrarea principala se incuiase automat cand
cdzuse curentul. Portarul nu se vedea acolo. Am Tnconjurat cladirea si am urcat pe scara de
incendiu. Mai facusem asta, cu el, furisindu-ne ca niste adolescenti ce faceau sex pentru
prima oara.

Oare asa ne simfeam?

Poate ca da.

Din varful scarii de incendiu poti sa sari, stil parkour, pe terasa lui Victor. Am sarit,
fara sa ma uit 1n jos la haul negru ce se casca sub mine.

Usile lui glisante nu erau incuiate. Am intrat. Mirosul familiar. Lumanarile lui de
aroma de rodie.

Victor?

El nu schimba niciodata locul lucrurilor, asa ca am gasit chibriturile si am aprins
lumanarea. Apoi Inca una si Inca una. Locul arata ca un altar. Ce barbat ordonat. Nu lasa
nici o urma a prezentei sale aici.

Dar, daca a parasit tunelurile, o sa se Tntoarca in curand aici.

Am facut un dus. Mi-am pus bluza de la pijamaua lui. M-am bdgat In patul lui si am
dormit, asteptand sa se faca ziua.
Suntem norocosi, chiar si cei mai rai dintre noi, fiindca se face mereu ziua.



Omenirea nu e un sistem in stare stationara.



Gasesti la orice madceldrie.

De miel sau de vita.

Cea omeneasca arata destul de asemanator.

E cam cat pumnul strans. Pompa care iriga cu sange corpul. Inima se inclina catre
stanga — doua treimi din masa ei se afla in partea stanga. Inima nu e uscata; se afla intr-o
cavitate plind cu lichid. Si nu e de sine statatoare. Are patru camere, atriul stang si drept si
ventriculul drept si stdng. Atriile sunt camerele pline cu sange, legate de venele ce aduc
sangele la inima. Ventriculele, conectate de atrii, transporta sangele de la inima in corp.
Camerele din partea dreaptd sunt mai mici decat cele din stanga. In orice clipd, camerele
inimii se afla intr-una din doua faze: sistola — muschiul cardiac se contracta pentru a
impinge sangele afara din camere; diastola — muschii cardiaci se relaxeaza, pentru a lasa
sangele sa intre In camere. Acest proces este indicat prin numerele pe care ni le indica
tensiometrul. In cazul meu, 110 (sistola) cu 65 (diastola).

Inima Tncepe sa bata Tn ziua a doudzeci si doua, in uter. Nu se opreste niciodata.

Pana cand se opreste.

Victor lipseste de opt zile.

Ti port sacoul. Am consumat tot laptele din frigider. Am nceput sa scotocesc, cautand
ce a adunat o viatd Tntreaga. N-am gdsit nimic. Parc-ar trai in casa altcuiva, doar ca e a lui
— desi, atunci cand Polly a inceput sa cotrobdie, a descoperit ca apartamentul apartine unei
firme Tnregistrate in Elvetia. Insa nici o altd informatie.

M-am dus la Departamentul de Resurse Umane de la Universitate. Din punctul lor de
vedere, eu nu exist. Nu sunt ruda. Nu sunt partener de viatd. Numele meu nu apare la
rubrica Persoana de contact in cazul unei urgente.

Am Tntrebat cine e acea persoand. Nu mi-au putut spune; mi-au zis doar cd e o firma
din Geneva.

Doctorul Stein si-a luat concediu...

Ce concediu? Si-a pierdut mintile si-a plecat sa le caute?

Oamenii nu dispar pur si simplu.

Dar vedeti dumneavoastrd, in lumea In care traim noi, el n-a disparut; are facturile
platite la zi. Toate formularele sunt completate adecvat. De catre cine?

In orice caz, pana de curent masivi din Manchester s-a petrecut simultan cu un
meltdown IT la nivelul intregului oras. Milioane de gigabiti de date sterse. Inclusiv, a zis
Polly, baza de date a lui Victor.

Telefonul lui e mort.

Cateva saptamani mai tarziu, Polly a reusit sa obtind dreptul de a intra in tuneluri. M-
a luat cu ea. Era o alta intrare, nu cea pe care o folosiseram noi. Am intrebat despre
cealalta intrare. Nu exista asa ceva, ne-a spus ghidul. n orice caz, nu mai existd din anii
1950. E blocata.

Am coborat ca vizitatori ai unei lumi subterane in care mai fuseseram.

Am gisit barul in care ne povestiserdim diverse unii altora. Insi totul era asa cum
trebuia. Mesele nu erau rasturnate si podelele nu erau inundate. Jocurile pe tabld sau cu



carti erau frumos asezate pe rafturi. Fotografia lui Winston Churchill avea sticla inlocuita.
Stiu ca era sticla noud. Mi-am trecut degetul peste ea. Nici pic de praf.

Generatoarele imense, Jane si Marilyn, erau curate si tacute.

Si toate celelalte disparuserd. Inciperile de beton erau goale. Nu mai erau pdianjeni
saritori. Nici maini contorsionate. Nu mai erau roboti ocupati sa sectioneze creiere, nici
capete in borcane, si nici computere. Doar neoanele ce se leganau agatate de tavan si
bubuitul raului Irwell.

Cand plecam si luminile se stingeau in urma noastra, dupa ce ghidul nostru cam
agasat a apasat intrerupatoarele de bachelita, am lovit cu piciorul in ceva. M-am aplecat si
mi-am facut mana caus in jurul obiectului. Simteam ce e; si-1 scosese cand se dusese sa se
ocupe de cap.

Inelul cu sigiliu al lui Victor.

M-am mai Intors o data Tn apartament. Trebuia sa-mi adun cateva haine. Cheia nu mai
intra Tn broascd, asa cd am sunat la sonerie. Mi-a raspuns o femeie ofuscata. Era noua
chiriasa. Ce voiam? I-am explicat ca am de luat niste haine. Mi-a spus sa contactez agentul
imobiliar si mi-a trantit usa in nas.

Pacat... Tmi pldcea tricoul ala.

Pe scari in jos. Mai jos. Tot mai jos. Usa se inchide pentru ultima oara.

Iatd-ma. Anonim, neobservat, mergand pe strazi, exist dar, sunt invizibil. Revolta din
mintea mea nu se vede. Ce gandesc, ce simt sunt balamucuri intime, doar ale mele. Tmi
gestionez nebunia, cum facem fiecare. Si chiar daca inima imi e sfasiatd, ea bate mai
departe. Asta e ciudatenia vietii.

Mesaj de la Polly: Vrei sd ludm cina impreund diseard?

Poate ca da.



Din ce esenta oare esti facut,
Ca umbre, milioane, ti se-nchinad?



Gasesti la orice madceldrie.

Am cumparat de multe ori, cand eram lefteri. Lucrul la care noi, oamenii, tinem cel
mai mult, e carnea cea mai ieftina:

Inima.

Cand Shelley a ars pe movila aia Tncropita din lemne uscate, pieptul i s-a deschis si
prietenul nostru Trelawny i-a furat inima din rugul funerar.

In India, obiceiul cere ca viduva si se suie pe rugul funerar si si-si urmeze sotul in
moarte. Viata ei s-a sfarsit.

Dar nu e asa. Suntem incapatanate. Supravietuim. Durerea nu-i de ajuns sa ne
omoare.

As putea fi libera... Dac-as putea sa-mi smulg amintirea lui din inima la fel de simplu
cum inima lui a fost smulsa din foc, as putea fi libera.
Aflu ca durerea inseamna sa traiesti cu cineva care nu mai e aici.

Budistii cred ca, atunci cand se reincarneaza, spiritul nostru poate lua orice forma
doreste. Oare &sta e el? Vasc pe stejarul de iarnd. Asta e el? Pluteste deasupra mea, in trup
de pasare. L-as putea purta pe deget, In inelul pe care mi l-a daruit. Daca frec inelul, o sa
reapara oare, in forma de om?

E o pisica fara stapan care vine aici aproape zilnic... si are niste ochi salbatici si
intunecati.

Am luat putina cenusa din inima lui si am infasurat-o impreuna cu o suvita din parul
lui si cateva scrisori pe care mi le-a scris.

Ramasitele ramasitelor. E absurd cad tot ceea ce suntem dispare fara urma. Ada
Lovelace mi-a spus saptdmana trecuta cd, daca ne-am putea reintrupa/re-prezenta intr-un
limbaj pe care Masina Analitica l-ar putea citi, atunci aceasta ne-ar putea citi.

Si citindu-ne, ne-ar putea readuce la viata? am zis.

De ce nu? a zis ea.

Lui i-ar pldcea asta; sa fie readus la viata prin citire.

Imagineaza-ti: poeziile lui in buzunarul meu, si el la fel. Introduc cartela perforata n
Masina si apare Shelley.

Mary! zice el.
(Victor? Tu esti?)

Ma rasucesc pe calcdie. In multime. Acolo, in fata mea. E el, oare?



Sa o luam de la-nceput?

Visul omenesc.



NOTA AUTORULUI

Aceastda poveste e o fictiune plasatd in inima unei alte fictiuni — realitatea insasi.
Alcor exista cu adevarat. La fel si Manchester. Bedlam a existat si el. Tunelele de sub
Manchester exista — Tnsa nu chiar asa cum le-am descris eu. Unele personaje din aceasta
poveste au existat sau Tnca mai exista. Altele sunt inventate. Nici una dintre conversatii nu
s-a petrecut asa cum apare aici — sau poate nu s-a petrecut deloc. Sper ca n-am ofensat n
nici un fel pe cineva, viu sau mort. Aceasta este o poveste.



MULTUMIRI

Le multumesc tuturor celor de la Jonathan Cape si VINTAGE care au lucrat cu mine
la aceasta carte, in primul rdnd lui Rachel Cugnoni, Anei Fletcher, lui Bethan Jones si
Laurei Evans. Lui Susie Orbach, care crede in omul biologic mai mult decat cred eu. Si
agentei si prietenei mele, Caroline Michel.

Aceasta carte le este dedicata finilor mei, Ellie si Cal Shearer, care, prin eforturile lor,
vor crea viitorul pe care doresc sa il vada.
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